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Parisiis,  dic  7  Aprilis  lyoS. 

O   I  -;-  LEO-ADOLPHUS, 


A.<CH.    PARlSItNSlS. 


Sa  Grandeur  Monseigneur  MEUNIER, 

Evêque    d'Évreux 

IIO.MMAGK 
DR  RESPECT,    D'AFFECTION    ET    DE    RECONNAISSANCE 

EN     M  K MOIRE 
DE 

Monsieur  l'Abbé  LAZARD 

Chanoine    honoraire   d'Avignon 
Archiprètre   de   Sainte-Anne  d'Apt 

Retourné  à  Dieu 

Le  1 1  Février  iSgS 

A  l'âge  de  58  ans. 


4  Sa  Grandeur  Monseigneur  IVIEUNIER, 

Évêque   l'Évreux 


Monseigneur, 

Au  milieu  de  mes  occupations  comme  prédi- 
cateur de  Carême  à  l'illustre  Cathédrale  de  Rouen, 
m' arrivent  les  épreuves  typographiques  du  Mois 
de  Marie  à  la  Grotte  de  lyourdes  qui  va  paraître 
incessamment. 

J'ai  l'habitude  de  dédier  mes  modestes  tra- 
vaux aux  morts  les  plus  aimés.  C'est  ainsi  que 
naguère  je  plaçai  A  lyourdes  —  que  la  Très 
Sainte  Vierge  semble  avoir  favorablement  accueilli , 
puisqu*on  lui  prépare  déjà  sa  sixième  édition  — 
sous  les  auspices  de  M.  Lazard,  le  maître  tant 
regretté  de  mes  jeunes  années. 

Or,  le  Mois  de  Marie  est  le  frère  jumeau  de 
A  Ivourdes  ;  conçus  l'un  et  l'autre  en  l'honneur 

MOIS    UE  MARIE.  —    1. 


LETTRE   DE   L  AUTEUR 

de  la  Dame  pyrénéenne,  pour  la  célébration  du 
même  Cinquantenaire^  ils  sont  nés  de  ma  plume 
comme  deux  fruits  d'un  même  enfantement 
d'amour. 

Sur  ces  deux  livres,  unis  par  les  liens  d'une 
fraternité  si  intime,  plane  donc,  pour  la  joie  de 
mon  âme,  le  souvenir  du  cher  M.  Lazard. 

Mais  M.  Lazard  fut  pour  vous  un  ami, 
Monseigneur.  Il  vous  fit  à  la  basilique  de  Sainte- 
Anne  d'Apt  dont  il  était  l'archiprétre  l'accueil 
que  vous  méritiez  alors  comme  archidiacre.  Et 
vos  deux  cœurs  se  comprenant  savourèrent  bien 
vite  les  charmes  d'une  exquise  et  profonde  amitié. 
Vous  versâtes  des  prières  avec  des  larmes  sur  sa 
dépouille  au  jour  de  ses  obsèques  triomphales, 
et  votre  voix  plus  que  jamais  éloquente  arracha 
des  pleurs  à  l'immense  assemblée. 

Nommé  bientôt  après  évêque,  vous  ne  man- 
quâtes point  de  revenir  sur  sa  tombe  pour  mieux 
bénir  ses  restes,  et,  avec  votre  sainte  mère  dont 
Avignon  garde  les  cendres,  il  put  sourire  du  haut 
du  Ciel  à  votre  épiscopat  naissant.  Que  de  fois, 


A  MONSEIGNEUR  MEUNIER 

depuis  cette  époque  lointaine,  na-t-il  pas  dû 
en  Paradis,  parmi  les  Élus  et  les  Anges,  parler 
du  pontife  d'Ëvreux  !... 

Il  fallait  donc,  Monseigneur,  que  votre  nom 
figurât  au  frofitispice  de  ce  Mois  de  Marie  à 
côté  du  sien.  Voilà  pourquoi  je  me  permets  de 
vous  faire  tenir  ces  feuilles  d' impression  en  vous 
priant  de  vouloir  bien  les  offrir  vous-même,  de 
votre  main  si  experte  en  ces  sortes  d'offrandes,  à 
la  Vierge  Immaculée  dont  l'image  resplendit 
moins  encore  en  votre  blason  que  dans  vos 
œuvres  entreprises,  au  mépris  de  toute  fatigue, 
pour  la   gloire  de  son  divin  Fils  :  Jésus-Christ. 

Je  tiens  aussi,  Monseigneur,  à  vous  téjnoigner 
ma  gratitude  pour  l' hospitalité  que  vous  m'avez 
donnée  tant  de  fois  dans  votre  palais  aujourd'hui 
confisqué  et  tout  récemment  encore  en  votre  épis- 
copale  résidence.  Nous  sommes  en  terre  normande 
et,  Votre  grandeur  ne  l'ignore  point,  «  usaiges  est 
en  Normandie  que  qui  bien  hébergiez  est,  fable 
ou  canson  die  à  son  hôte.  » 

Veuillez    agréer.  Monseigneur,  en  ce  jour  de 
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saint  Joseph  gardien  virginal  de  /'Immaculée 
Conception,  et  à  la  veille  de  la  naissance  du 
printemps,  la  nouvelle  floraison  toute  printa- 
nière  de  mes  plus  délicats  sentiments. 

Joseph  ARCHBLET. 

Rouen,   ig  Mars  1908. 


EVECHE  Evreux,  le  25  Mars  1908,  en  la  fête  du 

Cinquantenaire  de  N.-D.  de  Lourdes. 
D  'eYREUX 


Mon  Cher  Ami, 

Votre  lettre  a  évoqué  une  mémoire  qui  ni  est 
chère. 

Dans  la  royale  basilique  de  Sainte- Anne  d'Apt 
oîi  j'ai  souvent  prié,  j'ai  eu  la  joie  de  connaître 
et  d'aimer  M.  le  chanoine  Lazard  qui  en  é!ait 
Varchiprétre.  Et  qui  n'eût  été  conquis  par  ce 
prêtre  à  l'âme  haute,  à  l'esprit  ouvert,  au  carac- 
tère loyal  et  au  cœur  dévoué? 

Il  fut  votre  gtdde  comme  il  devint  mon  ami. 

Vous  avez  voulu  rendre  nos  deux  noms  insé- 
parables en  dédiant  à  l'ami,  trop  vite  repris  à 
la  reconnaissance  des  Aptésiens,  votre  beatc  livre 
«  A  Lourdes  )>;  et  en  mettant  mon  nom  sur  la 
première  page  de  cet  autre  élan  de  votre  cœîir 
pieux  :  <(  Le  Mois  de  Marie  à  la  Grotte  de 
Lourdes.  » 

J'accepte  ce  religieux  témoignage  donné  à  vos 
souvenirs  du  passé. 


LETTRE    A    L  AUTEUR 

Laissez-moi  vous  souhaiter  que  le  public 
chrétien  accueille  votre  second  ouvrage  avec  la 
faveur  qu'il  a  donnée  au  'premier. 

Vous  n'avez  pas  seulement  voulu  édifier  par 
le  récit  de  la  rayonnante  apparition  de  la  Vierge 
Immaculée]  vous  avez  désiré  encore  instruire, 
guider,  et  tracer  d'une  main  experte  les  devoirs 
de  la  vie  chrétienne  que  les  apparitions  nous 
enseignent. 

De  /à,  le  récit  documenté,  médité,  suivi  d'un 
examen  pratique  et  d'une  prière,  pour  chacun 
des  jours  du  Mois  de  Marie. 

Si  voire  âme  s'est  épanouie  en  écrivant  ces 
pages  destinées  à  glorifier  Marie  et  à  sanctifier 
les  âmes,  je  voudrais  que  tous  vos  lecteurs  s'épa- 
nouissent à  leur  tour  dans  la  consolation  et 
l'espérance,  et  sentent  passer  sur  eux  quelque 
chose  de  ce  souffle  divin,  de  cet  air  du  ciel  que 
Bernadette  respira. 

Avec  mes  sentiments  dévoués  en  N.  S. 
7  PHIUPPB, 

Evêque  d'Evrëux. 


A  Notre-Dame  ! 


ç/^E  Mois  de  Marie,  offert  aux  innombrables 
^^  amis  de  Lourdes ,  est  extrait  de  notre  récent 
ouvrage  sur  Les  Apparitions  de  1858.  //  nen 
est  pas  la  simple  réduction  :  réduire  tout  simple- 
ment, à  moins  de  posséder  à  fond  l'art  du  minia- 
turiste, cest  mutiler,  estropier,  et  déceler  —  au 
prix  de  quels  dommages!  —  l'anémie  d'un  cer- 
veau déjà  épuisé  par  le  sujet  traité.  Qu'est  donc 
notre  nouvelle  tâche  ? 

Nous  avons  cueilli  dans  notre  premier  travail, 
pour  r alimentation  des  lectures  quotidiennes,  les 
pages  les  plus  capables  de  tenir  en  haleine  l'atten- 
tion des  lecteurs,  d' accroître  leur  piété,  en  nourris- 
sant leur  âme.  Et,  pareil  au  jardinier  qui  recourt 
aux  boutures  pour  se  ménager  des  floraisons  mul- 
tiples, nous  avons  greffé  sur  ces  pages  montées  en 
bouquets  des  Examens  et  des  Prières. 

Chaque  Examen  oblige   d'abord   à   poser    des 
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points  d' ifiterrogation  sur  son  état  d'âme  par  rap- 
'port  à  la  doctrine,  principe  ou  conséquence  des 
faits^  et  ce  n'est  pas  là  un  avantage  négligeable  : 
toîit  retour  sur  soi,  favorisant  la  réflexion,  pré- 
pare le  perfectionnement  de  la  conduite.  Mais 
/'Examen  présente  eu  outre,  avec  un  plus  puis- 
sant relief,  les  idées  précédemment  exposées,  et  il 
ouvre  même  souvent,  au  point  de  vue  intellectuel, 
de  nouveaux   horizons.... 

Quant  aux  Prières,  chacune  résout  en  cri  d'âme, 
en  élan  de  cœur,  en  abdication  ou  harmonie 
de  volonté  personnelle,  les  considérations  préala- 
bles de  l'esprit,  et,  par  la  grâce  divine  quelle 
attire,  met  de  la  chaleur  et  de  la  vie,  là  où 
l'Histoire,  la  Logique,  la  Méditation  toute  céré- 
brale, risqueraient  de  ne  répandre  qu'une  froide 
lumière.... 

Ainsi  ce  Mois  de  Marie,  loin  d'être  un  double 
emploi,  une  fatigante  redite,  une  dégradation  tris- 
tement symptomatique,  une  réclame  commerciale 
déguisée,  de  notre  volume  A  Lourdes,  Histoire, 
Ascétisme  et  Psychologie,  n'en  est-il  que  le  mys- 
tique et  harmonique  complément  !  Ceux-là  seuls 
pourrojtt  se  flatter,  —   si  l'escompte  d'une  telle 


A   NOTRE-DAME 

flatterie  n'est  point  de  notre  part  une  prétention 
exorbitante,  —  d'avoir  saisi  toute  la  trame  de  nos 
pensées  sur  les  événements  de  la  Grotte,  qui  auront 
lu,  non  avec  le  pouce  d'une  main  enflévrée  mais 
avec  la  prunelle  de  leur  œil  averti,  nos  deux 
livres. 

En  une  lettre  datée  de  Parme  et  citée  dans 
/'histoire  des  Êvêques  de  Ratisbonne,  un  gentil- 
homme polona^is  du  XV I^  siècle,  Stanislas  Pezor- 
viski  écrivait  :  <(  Si  la  Vierge  Marie,  aube  du 
jour  et  soleil  des  âmes,  devait  jamais  revenir  en 
ce  bas  monde,  ce  serait  en  Bavière  et  non  en  Judée 
quelle  descendrait,  o 

La  Vierge  Marie  est  redescendue  sur  terre,  et 
ce  n'est  pas  en  Bavière,  mais  en  France,  dans 
la  niche  d'une  Grotte  pyrénéenne,  qu'elle  a  con- 
senti à  faire,  jusqu'à  dix-huit  fois,  son  Appa- 
rition. Si  bien  qu'un  Américain,  désirant  sans 
doute  la  voir  aller  un  peu  en  Amérique,  lui 
disait  naguère,  à  genoux  devant  cette  même  Grotte, 
en  un  accès  d'ingénu  chauvinisme  :  «  Ah! 
Madame,  d'oii  ceci  vient  !  Quand  vous  quittez 
votre  maison  du  Ciel^  toujours  vous  descendez  chez 
vos  enfants  de  France.  » 
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Ceci  vient  de  ce  que  Marie  nous  aime  :  nous 
aimant,  Infirmière  de  la  France  dont  elle  entend 
rester  la  Reine,  elle  veut,  si  nous  le  voulons,  yioiis 
sauver.  En  descendant  à  Massahieille,  elle  devint 
notre  compatriote,  elle  se  montra  U7ie  fois  de  plus 
bonne  française.  A  nous  de.regarder  vers  l'aube 
immaculée  qu'est  la  Vierge,  pour  faire  lever  de 
nouveau  sur  les  âmes,  plongées  dans  les  ténèbres 
par  le  Laïcisme  impie,  le  Soleil  qiiest  le  Christ 
Jésus,  Dieu  de  nos  pères,  béni  Sauveur  du  genre 
humain.... 

0  Marie  conçue  sans  péché.  Vierge  de  Massa- 
bieille,  Xotre-Dame  de  Lourdes,  laissez-nous,  pour 
mieux  terminer  ces  quelques  lignes  de  Préface^ 
nous  adresser  à  vous  et  jouir  de  vos  Xoces  d'Or 
par  révocation  de  vos  Noces  d'Argent. 

Vous  souvient-il  qu'après  avoir  été  ordonné 
prêtre,  il  y  aura  vingt-cinq  ans  le  19  mai  pro- 
chain, nous  nous  rendîmes,  avec  l'empressement 
de  la  reconnaissance,  en  votre  sanctuaire,  pour 
la  première  fois  ?  Nos  yeux  étaient  tout  neufs, 
notre  voix  toute  fraîche,  nos  mains  tout  odorantes 
de  la  sacerdotale  onction,  notre  cœur  tout  à  vous. 
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Nous  vous  priions,  nous  vous  bénissions^  nous 
vous  acclamions.  Et  le  soir,  quand  les  proces- 
sions s  étaient  déployées  à  travers  les  lacets  de  la 
montagne  et  jusque  sur  les  chemins,  près  des 
pelouses  de  V immense  esplanade,  nous  revenions 
à  la  Grotte  pour  les  suprêmes  effusions  de  la 
journée.  Là  des  groupes  de  Bretons  et  de  Bre- 
tonnes, jamais  fatigués  de  célébrer  vos  louanges  y 
se  reprenaient  à  chanter  :  une  plaintive  canti- 
lène  prêtait  ses  notes  aux  strophes  d'un  dialogue 
entre  les  fils  de  la  Bretagne  et  les  habitants  de 
Lourdes.  Après  avoir  répondu  qu'ils  ne  venaient 
point,  attirés  par  le  Gave  rapide,  puisque, 
disaient-ils,  a  nous  avons  l'Océan  chez  nous,  »  ils 
ajoutaient,  à  propos  de  Bernadette  et  de  sa 
Dame  : 

Elle  entendit  le  doux  langage 
Que  sa  tendresse  lui  parla, 
Et  l'on  sent  près  du  roc  sauvage 
Que  le  Ciel  a  passé  par  là. 

Comblés  seraient  nos  vœux,  ô  Notre-Dame,  si 
ceux  et  celles,  qui,  par  nous,  vont  vous  louer  à 
la  Grotte  durant  un  mois  entier,  trouvaient  en  nos 
pages,  avec  la  solidité  de  votre  roc  pour  la  doc- 
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trine,  la  bienfaisance  de  votre  fontaine  pour  la 
piété.  Que  tous,  du  moins,  entendent  le  doux 
langage  que  votre  tendresse  sait  seule  parler,  et 
que  chacun  sente,  à  travers  nos  lignes,  que,  par 
r unique  effet  de  votre  bienveillance,  le  Ciel  a  passé 
par  là!... 

Nous  osons  solliciter  cette  grâce  de  votre  cœur, 
en  ce  jour  désormais  historique  où,  pour  vous 
glorifier  dans  la  magnificence  de  fêtes  incompa- 
rables, Pie  X  se  fait  représenter  lui-même,  à 
Lourdes,  par  un  de  nos  Cardinaux  devenu  son 
Légat  (i). 

Ne  scribam  vanum, 
Duc,  pia  Virgo,  manum. 

Presbytère  de  VJnimaculée-Concepiion,  Elbeuf,  ii  février  1908 

En  la  Fête  de  l'Apparition 

de  la  Bienheureuse   Marie  Vierge  Immaculée, 

à  Lourdes. 


(i)  Son  Ém.  le  Cardinal  Lecot,  archevêque  de  Bordeaux. 


VEILLE  DU  MOIS  DE  MARIE 


L'arrivée  à  la  Grotte. 


VEILLE  DU  MOIS  DE  MARIE 
L'arrivée  à  la  Grotte. 


C 


'est  donc  à  Lourdes  que  nous  allons  pas- 
ser ce  ^lois  de  ]\Iai  tant  désiré   et  enfin 


revenu. 

Pour  le  soin,  souvent  exagéré,  du  corps,  on 
se  ménage  dans  les  stations  balnéaires  des  cures 
d'eau,  dans  les  stations  climatériques  des  cures 
d'air.  Remercions  Dieu  de  nous  avoir  inspiré 
la  pensée,  fourni  le  mo3^en,  d'entreprendre  aux 
Pyrénées,  en  la  station  mystique  la  plus  bien- 
faisante du  monde,  la  cure  d'âme  dont  notre 
esprit,  notre  volonté,  notre  cœur,  plus  ou  moins 
fatigués,  éprouvent  le  besoin. 

Quand  on  arrive  au  sommet  des  montagnes, 
dans  les  coins  de  forêt,  sur  la  grève  des  plages, 
aux  bords  des  sources,  après  lesquels  on  sou- 
pirait, la  première  chose  qu'on  fait,  une  fois 
installé  en  sa  chambre  d'hôtel,  c'est  de  respirer 
en  toute  hâte  le  grand  air,  d'écouter  le  rythme, 
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de  regarder  l'écume,  de  recevoir  Tembrun  des 
vagues,  de  se  livrer,  à  l'orifice  des  fontaines, 
à  d'impatientes  libations. 

De  même,  sitôt  arrivé  à  Lourdes,  se  hâte-t-on, 
avec  une  célérité  plus  légitime,  de  venir  «  voir 
le  roc  sauvage,  où  la  Vierge  un  jour  descendit, 
la  \'ierge  au  radieux  visage  qui  nous  console  et 
nous  bénit  ».  Et,  tant  qu'on  a  le  bonheur  de 
demeurer  en  cette  ville  sainte  et  d'y  vivre  en 
pèlerin,  on  fait  de  la  Grotte  le  centre  principal 
de  ses  journalières   activités. 

Ainsi  ferons-nous,  si  vous  le  voulez,  chaque 
jour  de  ce  mois  !  La  Grotte  de  Massabieille 
explique  d'ailleurs  tout  Lourdes  —  comme  la 
grotte  de  Bethléem  révéla  aux  Bergers  tout  le 
mystère  de  Xo  1,  comme  la  grotte  du  jardin 
des  Olives  initia  les  trois  Apôtres  à  l'agonie 
du  Sauveur,  comme  le  tabernacle,  façon  de 
grotte  symbolique,  contient  toute  l'économie 
cultuelle  de  nos  églises  par  la  présence  de 
Jésus-Hostie.... 

Transportons-nous  donc  au  ii  février  1858, 
et  apprenons  aujourd'hui  de  Bernadette  elle- 
même  les  préliminaires  de  la  Première  Appa- 
rition. 

«  Le  jeudi  gras,  il  faisait  froid  et  le  temps 
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était  sombre.  Après  notre  dîner,  ma  mère  nous 
dit  qu'il  n'y  avait  plus  de  bois  dans  la  maison, 
et  elle  s'en  chagrinait.  Ma  sœur  Toinette  (i) 
et  moi,  pour  lui  faire  plaisir,  nous  nous  offrîmes 
à  aller  ramasser  des  branches  sèches  sur  le 
bord  de  la  rivière.  Ma  mère  nous  répondit  que 
non,  parce  que  le  temps  était  trop  mauvais 
et  que  nous  pourrions  nous  exposer  à  tomber 
dans  le  Gave.  Jeanne  Abadie,  notre  voisine 
et  notre  amie,  qui  gardait  son  petit  frère  à  la 
maison  et  qui  avait  envie  de  venir  avec  nous, 
alla  remettre  son  frère  chez  elle,  et  revint  un 
moment  après,  en  nous  disant  qu'elle  avait  la 
permission  de  nous  accompagner.  I\Ia  mère 
se  fit  prier  encore,  mais  voyant  que  nous  étions 
à  trois,  elle  nous  laissa  partir.  Nous  prîmes 
tout  d'abord  la  rue  qui  conduit  au  cimetière, 
à  côté  duquel  on  décharge  du  bois,  et  où  l'on 
trouve  par  moments  des  copeaux  abandonnés. 
Nous  n'y  trouvâmes  rien  ce  jour-là.  Nous  des- 
cendîmes la  côte  qui  mène  près  du  Gave,  et 
arrivées    au    Pont-Vieux,    nous    nous    deman- 


(i)  Bernadette  n'appelait  jamais  sa  sœur  que  Toinette,  et 
eelle-ci  est  enrej^istrée  à  la  mairie  de  Lourdes  sous  ce  nom. 
Plus  tard,  dans  la  famille,  on  l'appela  Marie. 

MOIS    KE    MARIE.    —  2. 
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dames  s'il  fallait  aller  vers  le  haut  ou  le  bas  de 
la  rivière.  Nous  décidâmes  d'aller  vers  le  bas; 
et  prenant  le  chemin  de  la  forêt  nous  arrivâmes 
à  la  Merlasse.  Là,  nous  entrâmes  dans  la  prairie 
de  M.  de  Lafitte  par  le  moulin  de  Savy.  Une 
fois  à  l'extrémité  de  cette  prairie,  presque  en 
face  de  la  Grotte  de  Massabieille,  nous  fûmes 
arrêtées  par  le  canal  du  moulin  que  nous 
venions  de  traverser.  Les  eaux  de  ce  canal 
n'étaient  pas  fortes,  car  le  moulin  ne  marchait 
pas,  mais  elles  étaient  froides,  et,  pour  ma  part, 
je  craignais  d'3'  entrer.  Jeanne  Abadie  et  ma 
sœur,  moins  peureuses  que  moi,  prirent  leurs 
sabots  à  la  main  et  passèrent  le  ruisseau.  Cepen- 
dant lorsqu'elles  furent  de  l'autre  côté,  ces 
drôles  (i)  se  mirent  à  crier  au  froid,  et  se  bais- 
sèrent sur  eUes-mêmes  pour  réchauffer  leurs 
pieds.  Tout  cela  augmentait  ma  crainte,  et  je 
sentais  que,  si  j'entrais  dans  l'eau,  mon  asthme 
allait  me  reprendre.  Alors  j  e  priai  Jeanne  Abadie, 
qui  était  plus  grande  et  plus  forte  que  moi,  de 
venir  me  passer  sur  ses  épaules.  —  «  Oh  !  ma 


(I)  Cette  appellation  n'a  rien  d'offensant  dans  la  signifi- 
cation patoise.  Les  jeunes  filles  l'emploient  familièrement 
pour  se  distinguer  entre  elles. 
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foi,  non!  répondit  Jeanne;  tu  n'es  qu'une 
mignarde  et  une  ennuyeuse,  si  tu  ne  veux  pas 
passer,  reste  où  tu  es.  »  Ces  drôles^  après  avoir 
ramassé  quelques  morceaux  de  bois  sous  la 
Grotte,  disparurent  le  long  du  Gavé.  » 

La  première  Apparition  fut  donc  précédée 
pour  Bernadette  d'une  contrariété: 

Un  embarras  matériel  lui  attirait  une  humi- 
liation ;  elle  était  traitée  de  mignarde,  à' en- 
nuyeuse. Ces  aménités  de  langage  ne  sont-elles 
point  aussi  servies  par  le  monde  aux  personnes 
qui  font  profession  de  piété  ?  Mignardes, 
ennuyeuses  même,  elles  peuvent  l'être,  et  le 
sont,  pourquoi  en  disconvenir  ?  lorsque,  dé- 
pourvues de  l'habileté  rudimentaire  qu'ont 
les  autres  pour  vaincre  les  obstacles,  elles  obli- 
gent leurs  parents  ou  leurs  amis,  leurs  servi- 
teurs ou  leurs  servantes,  à  leur  rendre  des  ser- 
vices dont,  avec  un  peu  d'intelligence  et  de 
bonne  volonté,  elles  devraient  se  passer.  Mais 
ces  personnes,  méticuleuses  et  importunes,  ne 
représentent  point  la  véritable  piété.  La  piété 
véritable  est,  au  contraire,  large  d'esprit  et 
d'un  commerce  plein  de  délicatesses,  de  ré- 
serves et  de  charmes.  Mais  voilà  !  le  monde 
ne  se  donne  pas  la  peine  de  distinguer,  et  même. 
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lorsque,  comme  Bernadette,  nous  nous  heur- 
tons à  des  difficultés  réelles,  il  fait  pleuvoir 
sur  nous  ses  quolibets  et  ses  ricanements. 
C'est  convenu  :  pour  n'être  ni  mignard,  ni 
ennuyeux^  il  faut  être  mondain.  Heureusement, 
les  contrariétés,  grandes  ou  petites,  suscitées 
par  le  monde,  sont  la  rançon  de  prochaines 
récompenses,  même  temporelles.  On  s'applau- 
dit  alors   d'avoir  été  traité  de  mignard,   à'en- 

nuyeux Qui  sait  si  vos  assiduités   au  Mois 

de  Marie  ne  vont  point  faire  décocher  contre 
vous,  flèches  peu  malfaisantes,  ces  qualificatifs  ? 
Réjouissez- vous  :  ce  sont  les  préludes  obliga- 
toires  des   interventions   du   Surnaturel. 

EXAMEN 

Quelles  sont  nos  dispositions  au  début  de  ces 
exercices  ?  Ne  les  regardons-nous  pas  comme 
un  usage  de  bon  ton,  comme  un  agréable  passe- 
temps,  comme  une  effusion  de  sentimentalité 
religieuse,  au  lieu  d'y  voir  une  série  de  pres- 
santes invitations  à  la  prière,  à  l'effort  sancti- 
ficateur ?... 

Apprécions-nous  le  bienfait  de  cette  cure 
d'âme  qui  commence,    mille  fois  plus  que  les 
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mondains  et  les  mondaines  n'apprécient  les 
avantages  corporels  de  leur  séjour  à  la  mon- 
tagne, dans  les  bois,  aux  villes  d'eaux,  durant 
la  belle  saison  que  l'on  devrait  appeler  souvent 
la  saison  laide  du  péché  ?...  Sommes-nous  fran- 
chement décidés  à  suivre,  quoi  qu'il  en  coûte, 
le  pieux  traitement,  le  régime  de  vie  plus  sainte, 
prescrit  par  notre  confesseur  :  sublime  spécia- 
liste, médecin  des  consciences  dont  la  santé 
est  à  refaire  ou  à  fortifier?... 

Quelles  prévenances  avons-nous  envers  nos 
parents,  surtout  s'ils  ,  sont  tristes  et  dans  le 
besoin?...  Bernadette,  pour  faire  plaisir  à  sa 
mère,  s'offrit,  par  un  jour  sombre  et  froid,  à 
aller  ramasser  des  branches  sèches  sur  le  bord 
de  la  rivière.... 

Avons-nous  co7tfiance  en  Dieu  qui  veille  sur 
nos  destinées  à  chaque  instant  de  notre  vie,  et 
qui,  nous  crûssions-nous  abandonnés,  intervient 
en  notre  faveur,  si  magnifiquement  ?...  Le 
II  février  1858  était,  pour  les  Soub irons  et 
leur  fille,  une  date  divine  qu'ils  ne  soupçon- 
naient point....  Ah!  si  nous  connaissions  les 
grandes  dates  de  la  Providence  sur  nous!... 
Leur  échéance  est  peut-être  proche...  Si  nous 
savions,  par  notre  docilité,  les  préparer'... 
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PRIERE 


O  Notre-Dame,  attirez-nous  à  vous,  comme  vous  avez 
attiré,  à  son  insu,  Bernadette  à  la  Grotte,  vous  proposant 
de  vous  montrer  à  ses  regards.  Quelle  surprise  vous  lui 
réserviez,  tout  juste  quand,  son  asthme  la  rendant  raison- 
nablement craintive,  elle  encourait  la  raillerie  de  ses  com- 
pagnes !  Surprenez-nous,  pendant  ce  mois,  par  quelqu'une 
de  vos  gâteries  maternelles  :  que  nous  importeront  alors 
les  critiques  dont  les  superficiels,  les  vaniteux  ouïes  jaloux 
pourront  nous  abreuver?... 

O  Marie,  conçue  sans  péché, 
Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 
Xotrc-Dame  de  Lourdes, 
Priez  pour  nous. 
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Préludes    et    Apparition. 


QUAND  je  fus  seule,  ajoutait  Bernadette, 
je  jetai  quelques  pierres  dans  le  lit  du 
ruisseau  pour  y  appuyer  les  pieds,  mais  cela 
ne  me  servit  de  rien.  Je  dus  alors  me  décider  à 
quitter  mes  sabots  et  à  traverser  le  canal  comme 
avaient  fait  Jeanne  et  ma  sœur.  J'avais  com- 
mencé à  ôter  mon  premier  bas,  quand,  tout  à 
coup,  j'entendis  une  grande  rumeur  pareille  à 
un  bruit  d'orage.  Je  regardai  à  droite,  à  gauche, 
sur  les  arbres  de  la  rivière,  rien  ne  bougeait  : 
je  crus  m 'être  trompée.  Je  continuais  à  me  dé- 
chausser, lorsqu'une  nouvelle  rumeur  semblable 
à  la  première  se  fit  encore  entendre.  Oh  !  alors 
j'eus  peur  et  me  dressai  toute  droite.  Je  n'avais 
plus  de  parole  et  ne  savais  que  penser,  quand, 
tournant  la  tête  du  côté  de  la  Grotte,  je  vis  à 
une  des  ouvertures  du  rocher,  un  buisson,  un 
seul,  remuer  comme  s'il  avait  fait  grand  vent. 
Presque  en  même  temps,  il  sortit  de  l'intérieur 
de  la  Grotte  un  nuage  couleur  d'or....  » 
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Précédée  d'une  contrariété^  la  première  Appa- 
rition fut  donc  annoncée  par  des  signes  sym- 
boliques. 

Il  fallait  bien  frapper,  forcer  l'attention  de 
Bernadette;  de  là,  la  grande  rumeur  d'abord 
incomprise,  puis  renouvelée.  Elle  était  le  sym- 
bole de  l'Esprit  Saint  :  spiration  d'amour 
inefïablement  rafraîchissante  au  sein  de  la 
Trinité  ;  souffle  délicat  qui  caresse  l'humble 
hysope  ou,  s'il  est  nécessaire,  vent  impétueux 
qui  déracine  les  cèdres  de  l'orgueil.  En  vain 
est-on  distrait,  sourd,  même  systématiquement: 
il  a  de  quoi  se  faire  entendre.  Il  avait  soufflé  en 
tempête,  au  matin  de  la  Pentecôte,  pour  ré- 
veiller de  sa  torpeur  le  vieux  monde  païen  et 
en  chasser  les  miasmes.  Il  souffla,  à  deux  re- 
prises, en  faveur  de  Bernadette.  Ses  ondulations 
purifiaient  aussi  l'atmosphère  et  préparaient 
les  éléments  eux-mêmes  à  la  visite  de  leur  Reine... 

L'agitation  du  buisson  symbolisait  les  émois 
de  l'âme  sous  l'action  de  l'Esprit  de  Dieu.  Elle 
commence  par  trembler  de  crainte  :  le  Surna- 
turel, avec  ses  m3'stères  et  sa  transcendance, 
impressionne  toujours.  Et  elle  s'agite  ensuite, 
contrainte  qu'elle  est,  —  voulût-elle  rester 
buisson  épineux  et  ne  produire  que  des  roses 
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sauvages^    sans  la   greffe   et   la   culture   de  la 
grâce,   —  de   subir   la    domination   du  Divin. 

Le  nuage  couleur  d'or  était  également  la 
figure  du  Saint-Esprit  qui,  par  des  transi- 
tions respectueuses  de  notre  liberté  et  de  notre 
faiblesse,  s'insinue  doucement  dans  l'âme,  avant 
de  l'embraser  de  ses  feux.  Lors  de  l'Incarnation, 
il  avait  couvert  la  Vierge  de  son  ombre,  comme 
jadis,  au  Temple,  il  enveloppait  d'un  nuage 
l'arche  de  l'ancien  Testament.... 

«  Et  peu  après,  reprenait  Bernadette,  une 
Dame  jeune  et  belle,  belle  surtout  comme  je 
n'en  avais  jamais  vu,  vint  se  placer  à  l'entrée  de 
l'ouverture  au-dessus  du  buisson.  Aussitôt  elle 
me  regarda,  me  sourit  et  me  fit  signe  d'avancer 
comme  si  elle  avait  été  ma  mère.  La  peur 
m'avait  passé,  mais  il  me  semblait  que  je  ne 
savais  plus  où  j'étais.  Je  me  frottais  les  yeux, 
je  les  fermais,  je  les  ouvrais  ;  mais  la  Dame 
était  toujours  là,  continuant  à  me  sourire  et 
faisant  comprendre  que  je  ne  me  trompais  pas. 
Sans  me  rendre  compte  de  ce  que  je  faisais 
je  pris  mon  chapelet  dans  ma  poche  et  me  mis 
à  genoux.  La  Dame  m'approuva  par  un  signe 
de  tête,  et  amena  elle-même  dans  ses  doigts 
un  chapelet  qu'elle  tenait   à   son  bras   droit. 
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Lorsque  je  voulus  commencer  le  chapelet  et 
porter  ma  main  au  front,  mon  bras  demeura 
comme  paralysé,  et  ce  n'est  qu'après  que  la 
Dame  se  fut  signée  que  je  pus  faire  comme 
elle.  La  Dame  me  laissa  prier  toute  seule  ;  elle 
faisait  bien  passer  entre  ses  doigts  les  grains  de 
son  chapelet,  mais  elle  ne  parlait  pas  ;  et  ce 
n'est  qu'à  la  fin  de  chaque  dizaine  qu'elle 
disait  avec  moi  :  Gloria  Patri,  et  Filio,  et  Spiritui 
Sancto.  Quand  le  chapelet  fut  récité,  la  Dame 
rentra  à  l'intérieur  du  rocher,  et  le  nuage  d'or 
disparut   avec   elle.  » 

A  ceux  qui  demandaient  le  portrait  détaillé 
de    la    Dame,    Bernadette    répondait  : 

«Elle  a  l'air  d'une  jeune  fille  de  seize  ou  dix- 
sept  ans.  Elle  est  vêtue  d'une  robe  blanche, 
serrée  à  la  ceinture  par  un  ruban  bleu  glissant 
le  long  de  la  robe.  Elle  porte  sur  sa  tête  un  voile 
également  blanc,  laissant  à  peine  apercevoir 
ses  cheveux  et  retombant  ensuite  en  arrière 
jusqu'au-dessous  de  la  taille.  vSes  pieds  sont 
nus,  mais  couverts  par  les  derniers  plis  de  la 
robe,  si  ce  n'est  à  la  pointe  où  brille  sur  chacun 
d'eux  une  rose  jaune.  Elle  tient  à  son  bras  droit 
un  chapelet  à  grains  blancs,  avec  une  chaîne 
d'or  luisante  comme  les  deux  roses  des  pieds.  » 
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Précédée  par  une  contrariété,  annoncée  par 
des  signes  symboliques,  la  première  Appari- 
tion   fut    donc    sanctifiée    par    la    prière. 

La  Dame  se  signe  la  première.  Avec  quelle 
perfection  ce  signe  de  croix  dut  être  dessiné  ! 
N'aurions-nous  pas  besoin  d'aller  à  cette  école 
pour  y  apprendre  à  faire,  non  pas  seulement 
géométriquement,  mais  amoureusement,  le  signe 
rédempteur  ? 

Et  Bernadette  commença.  Combien  de  nos 
jeunes  chrétiennes  contemporaines,  même  dans 
•  ce  qu'on  appelle  le  grand  monde,  auraient  été 
embarrassées,  en  semblable  occurrence,  de 
prendre  dans  leur  poche  le  chapelet  !  Les 
objets  de  piété  sont  devenus  trop  encom- 
brants, trop  lourds  pour  la  poche  des  jeunes 
filles,  des  femmes  trop  légères.  Des  articles 
de  vanité,  d'artistiques  petits  miroirs,  des 
porte-bonheur,  des  amulettes,  des  flacons,  des 
mouchoirs  parfumés,  des  écrits  ou  imprimés 
compromettants,  cela  ne  pèse  point  et  ne  gêne 
pas  du  tout.  Mais  le  chapelet  !!!  O  temps,  ô 
mœurs  !... 

Avec  quelle  dévotion,  devant  une  telle  Assis- 
tante, l'enfant  dut  égrener  les  Ave!  Pour  elle, 
comme  dirait  le  barde  de  Bretagne,  le  ciel  était 
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si  bas,  si  bas  qu'elle  y  voyait  monter  sa  prière.... 
Les  vaniteuses  intempestives  remplissent 
toutes  les  conversations  de  leurs  faits  et  gestes; 
le  vide  de  leur  cerveau  ou  de  leur  cœur  fait 
sans  cesse  sortir  le  pronom  personnel,  je,  moi, 
de  leur  bouche  pleine.  La  Dame,  ne  voulant 
se  louer  elle-même,  demeurait  muette  au  cours 
de  la  dizaine  et  n'ouvrait  les  lèvres  qu'à  la 
Doxologie,  pour  laisser  échapper,  comme  trois 
cris  d'amour,  les  trois  invocations  glorieuses 
au  Père  et  au  Fils  et  au  Saint-Esprit 

EXAMEN 

Ne  sommes-nous  pas  de  ceux  que  décourage 
l'insuccès  des  premiers  efforts  personnels  ?  Cons- 
tante, Bernadette  se  décida  à  quitter  ses  sabots, 
à  traverser  le  canal,  après  avoir  constaté  l'inu- 
tilité des  premières  pierres  jetées  dans  le  ruis- 
seau.... Quelle  est  notre  constance  dans  V apport 
humain  que  Dieu  et  les  hommes  attendent  de 
nous  ?... 

Un  jour  ou  l'autre,  dans  le  courant  de  notre 
vie,  n'avons-nous  pas  entendu  intérieurement  y 
au  fond  de  l'âme,  sinon  extérieurement,  comme 
Bernadette,  avec  nos  oreilles  de  chair,  quelque 
grande  rumeur  ? . . .  Rien  ne  bougeait  pour  nous, 
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au  dehors;  tout  était  bouleversé  en  nous,    au 
dedans.   Interrogeons  nos  souvenirs.... 

N'avons-nous  pas  une  peîir  excessive  des  mani- 
festations même  normales  du  Surnaturel,  et 
pour  bannir  cette  peur  qui,  corrigée  dans  son 
outrance,  nous  assagirait  à  la  façon  des  Saints, 
n'entretenons-nous  pas  puérilement  en  nous  les 
lâches  distractions,  les  coupables  paresses,  les 
sottes  confiances  ?... 

Quelle  est  notre  dévotion  au  Saint-Esprit, 
l'indispensable  Ouvrier  de  toute  sanctification  ^ 
Vivons-nous,  par  l'exemption  du  péché,  dans 
sa  grâce  habituelle?  Correspondons-nous  à 
chacune  de  ses  grâces  actuelles?  Faisons-nous, 
avec  son  divin  concours,  usage  de  ses  dons?... 
Rien  n'échappe  à  Bernadette  :  ni  la  rumeur 
renouvelée,  ni  l'agitation  du  buisson,  ni  le 
nuage  couleur  d'or....  Que  vo^^ons-nous,  que 
sentons-nous,  qu'entendons-nous,  dans  le  monde 
du  Surnaturel?... 

Si  la  Vierge  ici  présente,  quoique  cachée,  se 
manifestait  à  nos  3^eux,  nous  accueillerait-elle 
comme  Bernadette  ?  «  Bile  me  regarda,  disait 
l'enfant,  me  sourit  et  me  fit  signe  d'avancer  ». 
Que  seraient  pour  nous  ses  regards,  ses  sourires, 
ses  signes  ?. . . 
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Portons-nous  habituellement  le  chapelet  ?... 
Le  récitons-nous  avec  la  ferveur  de  Bernadette 
devant  la  Dame  ?...  Comment  prononçons-nous 
le  Gloria  Patri  et  Filio  et  Spiritui  Sancio  après 
chaque  dizaine  ?  Avons-nous  pour  les  trois 
Personnes  de  l'adorable  Trinité  un  respect  un 
peu  approchant  de  celui  de  la  Vierge,  à  la 
Grotte  ?...  Que  de  résolutions  à  prendre  sur 
tous  ces  points!... 

PRIERE 

O  Notre-Dame,  tout  en  chantant  avec  la  nostalgie  de 
l'exilé  le  cantique  :  <  J'irai  la  voir  un  jour,  —  au  Ciel, 
dans  ma  patrie,  —  oui,  j'irai  voir  Marie,  —  ma  joie  et  mon 
amour,  »  —  nous  tenons  à  vous  voir  dès  maintenant  \e  plus 
possible  à  travers  le  nuage  lumineux  de  la  Foi  1...  Nous 
tenons  aussi  à  ce  qu'à  notre  vue,  comme  à  celle  de  Berna- 
dette, (car  vous  nous  voyez  tous  mystérieusement,  sans 
ombre;,  vous  ayez  pour  nous  de  gracieux  sourires....  Ren- 
d2z-nous  persévérants  dans  les  efforts  humains,  frappez  nos 
âmes  par  de  grands  eoups  de  grâce,  livrez-nous  tout  entiers 
à  l'Esprit,  votre  divin  Époux,  apprenez-nous  l'art  de  vous 
plaire  en  effeuillant  pour  vous  les  Ave  Maria,  et  méritez- 
nous  de  contempler,  après  notre  mort,  la  Très  Sainte  Tri- 
nité, dans  les  siècles  des  siècles.... 

O  Marie,   conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Xotre-Dame  de  Lourdes, 

Pries  pour  nous. 


DEUXIEME  JOUR 


Après  l'Apparition.  —  A  la  maison 
de  Bernadette. 


lois    DE    MAKIE.    —    3. 


DEUXIEME    JOUR 

Après  l'Apparition.   —  A  la  maison 
de  Bernadette. 


DÈS  que  la  Dame  eut  disparu,  racontait 
encore  Bernadette,  Jeanne  Abadie  et  ma 
sœur  revinrent  à  la  Grotte,  et  me  trouvèrent 
à  genoux  à  la  même  place  où  elles  m'avaient 
laissée.  Biles  se  moquèrent  de  moi  et  me 
traitèrent  d'imbécile,  de  bigote,  et  me  deman- 
dèrent si  oui  ou  non  je  voulais  me  retirer 
avec  elles.  Je  n'eus  à  ce  moment  aucune 
peine  à  entrer  dans  le  ruisseau  et  je  sentis 
l'eau  tiède  comme  l'eau  de  la  vaisselle.  —  «  Vous 
n'aviez  pas  tant  à  crier,  dis-je  à  Jeanne  et  à 
Marie,  en  essuyant  mes  pieds;  l'eau  du  canal 
n'est  pas  aussi  froide  que  vous  sembliez  le  faire 
croire!  »  —  «  Tu  es  fort  heureuse,  toi,  de  ne 
pas  la  trouver  froide;  pour  nous,  elle  nous  a 
produit  un  tout  autre  effet.  » 

Précédée  par  une  contrariété,  annoncée  par 
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des  signes  symboliques^  sanctifiée  par  la  prière^ 
la  première  Apparition  fut  donc  suivie  d'une 
récompense. 

Le  contact  du  Surnaturel  fortifie  et  trans- 
forme, en  certains  cas,  même  le  corps.  La 
Vertu  est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  hygié- 
nique; les  compensations  terrestres,  décernées 
à  ceux  qui  en  observent  les  préceptes,  sont  plus 
fréquentes  que  l'ignorance  ou  l'impiété  ne 
l'imaginent.  Nous  ne  voulons  pas  en  conclure 
que  si  les  Saints  de  glace ^  redoutés  des  frileux, 
nous  font  sentir  prochainement  le  froid,  vous 
n'en  serez  point,  à  cause  de  votre  ferveur, 
incommodé.  Mais  il  est  certain  que  l'amour 
aguerrit  contre  les  éléments,  et  que  la  grâce 
divine,  plus  forte  que  l'amour,  peut,  en 
maintes  circonstances,  les  empêcher  d'être  nui- 
sibles, quand  elle  ne  donne  pas  à  ses  disciples 
la  passion  victorieuse  du  Bien,  au  milieu  même 
des  étreintes  du  Mal... 

Entendons  de  Bernadette  les  derniers  détails 
de  la  narration   : 

«  Nous  liâmes  en  trois  fagots  les  branchages 
et  les  tronçons  de  bois  que  mes  compagnes 
avaient  apportés  ;  nous  montâmes  ensuite  la 
pente   de   Massabieille,    et   revînmes   rejoindre 
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le  chemin  de  la  forêt.  Pendant  que  nous  avan- 
cions vers  la  ville,  je  demandai  à  Jeanne  et  à 
Marie  si  elles  n'avaient  rien  remarqué  à  la 
Grotte.  —  Non,  répondirent-elles,  pourquoi 
nous  fais- tu  cette  question?  —  Oh!  alors,  rien, 
leur  dis-je  avec  indifférence.  Cependant  avant 
d'arriver  à  la  maison,  je  fis  part  à  ma  sœur 
Marie  des  choses  extraordinaires  qui  m'étaient 
arrivées  à  la  Grotte,  et  je  lui  recommandai 
d'en  garder  le  secret.  Durant  toute  la  journée 
l'image  de  la  Dame  demeura  dans  mon  esprit. 
Le  soir,  en  faisant  la  prière  de  famille,  je  me 
troublai  et  me  mis  à  pleurer.  —  Qu'as-tu  ? 
me  demanda  ma  mère.  Marie  se  hâta  de  répondre 
pour  moi,  et  je  fus  obligée  de  donner  moi-même 
des  explications  sur  ma  surprise  de  la  journée. 
«  Ce  sont  des  illusions,  répliqua  ma  mère  :  il  te 
faut  chasser  toutes  ces  idées-là  de  la  tête,  et 
surtout  ne  plus  retourner  à  Massabieille.  » 
Nous  allâmes  nous  coucher  ;  mais  je  ne  pus 
dormir.  La  figure  si  bonne  et  si  gracieuse  de 
la  Dame  me  revenait  sans  cesse  à  la  mémoire, 
et  j'avais  beau  me  rappeler  ce  que  m'avait 
dit  ma  mère,  je  ne  pouvais  croire  que  je  me 
fusse  trompée.  » 

Précédée  par  une  contrariété,  annoncée  par 
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des  signes  symboliques,  sanctifiée  par  la  prière, 
suivie  d'une  récompense,  la  première  Appari- 
tion fut  donc,  pour  Bernadette,  continuée 
par  le  souvenir,  et  accueillie  par  le  scepticisme 
7naternel. 

On  s'explique  que  l'enfant  ne  songeât  plus 
qu'à  sa  chère  Dame,  au  point  d'en  perdre  le 
sommeil.  Si  une  vision  de  paysage,  de  figure 
humaine,  est  capable  d'imposer  à  l'œil  observa- 
teur, au  cœur  conquis,  une  hantise  irrésistible, 
comment  une  manifestation  authentique  de 
Surnaturel  n'aurait-elle  point  produit  sur  l'âme 
toute  neuve,  toute  droite  et  pure,  de  Berna- 
dette, une  impression  plus  absorbante  encore  ? 
Vraie  était  sa  parole,  —  et  rien  qu'à  ce 
son  d'âme,  un  psychologue  averti  constaterait 
la  véracité  de  son  témoignage,  —  quand  elle 
disait  :  «  Durant  toute  la  journée  l'image  de 
la  Dame  demeura  dans  mon  esprit....  Nous 
allâmes  nous  coucher  ;  je  ne  pus  dormir.  La 
figure  si  bonne  et  si  gracieuse  de  la  Dame  me 
revenait    sans    cesse    à    la    mémoire.  » 

En  taxant  d'illusions  les  révélations  de  sa 
fille,  en  lui  défendant  l'entretien  de  ces  pen- 
sées, le  retour  à  la  Grotte,  la  mère  de  Berna- 
dette faisait  preuve  de  sagesse  humaine.  Mais 
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la  sagesse  humaine  devient  facilement,  dans  la 
perception  et  l'analyse  des  phénomènes  surna- 
turels, l'incompétence,  l'erreur,  voire  la  folie. 
Et  cette  incompétence,  cette  erreur,  cette 
folie  sont  le  partage  d'une  foule  de  parents. 
Ils  toléreront  chez  leurs  enfants  toute  sorte 
d'idées  mondaines,  de  fréquentations  dange- 
reuses. Mais  entretenir  des  idées  nettement 
chrétiennes,  avoir  des  assiduités  à  l'église, 
commercer  intimement  avec  Dieu,  Jésus- Christ, 
la  Vierge,  les  Anges  et  les  Saints,  ce  sont  là 
des  illusions  dont  ils  se  feront  les  expulseurs 
parfois  brutaux  ! 

lyC  monde  renchérit  sur  les  parents,  et  avec 
l'habitude  de  généralisation  affectionnée  par 
l'ignorance  et  le  vice,  il  fait  un  bloc  peu  consis- 
tant des  questions  religieuses  et  le  renverse  en 
un  geste  de  sommaire  mépris.  Selon  lui,  les 
exercices  de  piété,  la  réception  fréquente  des 
sacrements,  l'état  de  grâce,  le  travail  de  la 
sanctification,  l'Éternité,  le  Christ,  la  Vierge 
et  même  Dieu,  tout  cela  est  illusion,  chimère, 
anachronisme,  inutilité  :  il  faut  être  de  son 
siècle,  il  faut  que  jeunesse  se  passe;  —  comme 
si  nous  ne  devions  pas  être  avant  tout,  en  notre 
mentalité,  du  siècle  de  l'Évangile  enseigné  par 
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Jésus;  comme  si  la  jeunesse  ne  se  pouvait 
bien  passer  que  dans  le  sans-gêne  religieux, 
sinon    dans    l'impiété    et    l'immoralité  !... 

a  Mais,  répétait  Bernadette,  j'avais  beau  me 
rappeler  ce  que  m'avait  dit  ma  mère,  je  ne  pou- 
vais  croire   que   je   me   fusse   trompée.  » 

Non,  Enfant  clairvoyante  comme  la  Pureté, 
vous  ne  vous  étiez  point  trompée  :  vous  étiez 
dans  le  vrai  absolu.  L'illusionnée  était,  ici, 
votre  mère.  Et  le  monde  gît  aussi  tout  entier, 
malgré  sa  jactance,  dans  l'illusion,  l'erreur, 
l'anachronisme,  l'inutilité  et  le  mal,  quand  il 
se   permet    de    railler    la    Croj^ance  ! 

EXAMEN 

Xous  trouve-t-on  quelquefois  à  genoux  dans 
notre  maison,  à  l'église,  devant  la  statue  de  la 
Vierge,  et  sommes-nous  insensibles  aux  moque- 
ries malséantes,  aux  propos  discourtois  que 
peut  susciter,  de  la  part  de  nos  compagn  ns, 
ou  de  nos  compagnes,  notre  dévotion  pro- 
longée ?...  «  Jeanne  Abadie  et  ma  sœur,  rap- 
portait Bernadette,  me  trouvèrent  à  genoux, 
se   moquèrent   de   moi  ». 

Après  avoir  fait  dévotement  nos  exercices  de 
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piété,  n'avons-nous  pas  senti  plus  d'élan,  de 
goût  et  môme  d'habileté  pratique,  à  remplir  nos 
autres  devoirs  domestiques  et  sociaux  ?...  Le 
chrétien  décuple  les  aptitudes,  les  énergies  de 
l'homme,  comme  la  chrétienne  perfectionne  sin- 
gulièrement la  femme,  lorsqu'on  se  laisse  pénétrer 
plus  avant  par  la  grâce  de  Dieu.  On  voit  plus 
clair  dans  la  tête,  on  a  plus  chaud  au  cœur, 
on  triomphe  sans  peine  des  obstacles  naguère 
rebutants.  «  Je  sentis  l'eau  tiède  comme  l'eau 
de  la  vaisselle,   »  observait  Bernadette. 

Avons-nous  quelque  ami  avec  IcTpel  nous 
puissions  parler,  quand  les  confidences  sont 
nécessaires,  de  notre  âme  et  du  Bon  Dieu  ?... 
«  Je  fis  part  à  ma  sœur  Marie  des  choses  qui 
m'étaient  arrivées  à  la  Grotte  ». 

lya  pensée  de  Marie  nous  est-elle  habituelle, 
pendant  le  jour  ?  Y  revenons-nous  avant  de 
nous  endormir    ?... 

Sommes-nous  de  ces  parents  qui,  remplis- 
sant leurs  fonctions  de  prêtres  du  foyer,  prési- 
dent, le  soir,  à  la  prière  en  famille  ?...  «  Durant 
toute  la  journée  l'image  de  la  Dame  demeura 
dans  mon  esprit  et,  le  soir,  en  faisant  la  prière 
de  famille,  je  me  troublai  ».  Heureux  trouble, 
dont  l'amour  était  l'inspirateur  ! 
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Acceptons-nous  kumblemefit  les  contradictions 
que  notre  manière  de  concevoir  les  choses  religieuses 
peut  provoc^uer  dans  notre  entourage  familial  ? . . . 
Et,  pour  n'être  dupes  d'aucune  illusion^  pour 
mériter,  de  Dieu  et  de  la  Vierge,  une  confirma- 
tion de  grâces,  un  accroissement  de  lumières, 
nous  cramponnons-nous,  sans  jamais  lâcher 
prise,  aux  enseignements  du  Pape,  aux  afifirma- 
tions  du  Credo  ?...  '  Je  ne  pouvais  croire  que  je 
me  fusse  trompée  >. 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  vous  n'apparûtes  à  Bernadette,  préféra- 
blcment  à  toutes  les  autres  jeunes  filles  des  Pyrénées  et  de 
France,  que  parce  qu'elle  était  supérieure  aux  autres,  pciii- 
êtrc,  en  humilité,  en  chanté,  en  mortification,  en  patrjreté, 
en  innocence,  en  foi....  Augmentez  en  nous  ces  vertus  dont 
la  parure  dans  les  âmes  vous  captive  :  nous  pourrons  ainsi 
mieux  vous  servir,  plus  vous  comprendre,  si  nous  ne 
sommes  point  de  ceux  ni  de  celles  qui,  ici-bas,  comme 
Bernadette,  sont  appelés  à  vous  voir  face  à  face  dans  le 
creux  d'un  rocher 

O  Marie,   conçue  sans  pèche. 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Xotre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pout   nous. 


"Q^ 
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Retour  à  la  Grotte, 


TROISIEME    JOUR 
Retour  à  la  Grotte. 


BERNADETTE  passa  les  journées  du  vendredi 
et  du  samedi  12  et  13  février,  hantée  par 
le  souvenir  de  sa  Dame.  La  défense  maternelle 
l'empêcha  seule  de  retourner  à  la  Grotte,  Mais 
là  OJ.  était  son  trésor,  là  demeura  son  cœur. 
Elle  arriva  ainsi  au  dimanche  14  février,  se 
demandant  sans  cesse  quelle  serait  la  suite  du 
mystérieux  événement  qui  l'avait  de  la  sorte 
amorcée. 

Or,  dans  l'après-midi  de  ce  jour,  une  voix 
retentit  en  son  âme,  la  pressant,  suavement  mais 
fortement,  de  se  rendre  à  Massabieille.  Sa 
nature  craintive  ne  lui  permit  point  de  s'ouvrir 
à  sa  mère  sur  l'appel  intime  qu'elle  venait  de 
percevoir,  k  Plus  libre  avec  sa  sœur  Marie,  elle 
lui  confia  son  secret  et  la  pria  d'agir  auprès  de 
leur  mère  pour  obtenir  la  permission  désirée. 
Marie  essuya  un  premier  refus;  sans  se  décou- 
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rager,  elle  fit  appel  à  son  amie,  Jeanne  Abadie, 
pour  plaider  ensemble  la  cause  de  Bernadette. 
La  mère  Soubirous  résista  encore  :  elle  se 
rappelait  les  funestes  effets  de  la  première 
sortie,  et  ne  voulait  pas  s'exposer  à  augmenter 
ses  inquiétudes  en  livrant  sa  fille  à  de  nou- 
velles et  dangereuses  émotions   (i).  » 

La  deuxième  Apparition  fut  donc,  tout 
d'abord,    signalée    par    la    grâce. 

La  grâce  est  la  sublime  travailleuse  des 
âmes.  Prévenante,  elle  les  initie  par  des  jets 
gradués  de  lumière,  par  des  pulsations  ascen- 
dantes d'amour,  par  des  pressentiments  indé- 
fectibles ou  des  incitations  secrètes,  aux  désirs 
et  aux  vouloirs  de  Dieu  ;  elle  est  le  signal 
avertisseur  le  plus  délicat,  le  plus  insinuant, 
le  plus  sûr,  des  prochaines  manifestations  du 
Divin.  Adjuvante,  elle  mûrit  l'esprit,  rectifie 
le  jugement,  épure  le  cœur,  assouplit  le  carac- 
tère,   affermit    la    volonté,    dispose  l'acte,   et 


(I)  Xous  tenons  à  dire,  une  fois  pour  toutes,  que  tous  les 
guillemets,  qui  encadreront  notre  récit  des  Apparitions,  sont 
comme  les  droits  de  propriété  du  vénérable  M.  Estrade, 
auteur  du  livre  si  exact  au  point  de  vue  documentaire  : 
Les  Apparitions  de  Lourdes.  —  Souvenirs  intimes  d'un 
témoin. 
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se  révèle  comme  un  agent  diplomatique  hors 
de  pair^  pour  mener  à  bien  une  surnaturelle 
entreprise. 

La  grâce  n'agit  point  seulement  en  l'âme, 
objet  des  privautés  de  Dieu  :  elle  fait  sentir 
aussi  son  action  en  toutes  celles  qui  se  trouvent 
sur  son  passage,  dans  son  rayon,  en  son  orbite. 
Parents,  amis,  étrangers  avec  lesquels  les  évé- 
nements mettent  en  rapport,  tous  subissent, 
à  leur  insu,  son  influence.  Telles,  ici,  la  mère 
de  Bernadette,  sa  sœur  Marie,  Jeanne  Abadie, 
les  premières  en  scène,  que  nous  voyons  évo- 
luer dans  leurs  idées  et  intervenir,  chacune 
selon  son  rôle,  avec  obligeance.  Si  nous  écou- 
tions nos  Voix,  les  oppositions  domestiques, 
contre  lesquelles  les  desseins  de  Dieu  sur  nous 
se  butent  plus  ou  moins,  seraient  vite  éva- 
nouies  

«  La  Dame  cependant  appelait  Bernadette 
à  la  Grotte.  Doucement,  sans  effort,  elle  sut 
lever  les  obstacles  et  ouvrir  les  chemins  à  sa 
petite  privilégiée.  Mettant  précisément  en  jeu 
les  sollicitudes  de  la  mère,  elle  amena  celle-ci 
à  se  demander  si  la  démarche  à  laquelle  elle 
s'opposait  n'était  pas  plutôt  le  moyen  le  plus 
efficace  de  débarrasser  sa  fille  des  folles  idées 
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qui  l'obsédaient.  Si  l'enfant,  en  effet,  ne  voyait 
plus  rien  à  la  Grotte,  n'était-il  pas  à  présumer 
qu'elle  reviendrait  d'elle-même  de  ses  premières 
impressions  ?  La  mère,  quoique  anxieuse,  se 
décida  donc  à  laisser  tenter  l'épreuve  d'une 
seconde  visite.  A  une  nouvelle  instance  faite 
par  les  deux  petites  filles,  pour  ne  pas  pa- 
raître se  déjuger,  elle  simula  l'impatience  et 
répondit  :  (  Allez,  partez,  et  ne  me  cassez  plus 
la  tête.  Au  moins,  ajouta- t-elle,  so3^ez  ici  à 
l'heure  des  Vêpres,  sans  cela  vous  savez  ce 
qui    vous    attend.    )> 

Rien  ne  casse  plus  facilement  la  tête  des 
gens  du  monde  que  les  questions  religieuses  : 
elles  écrasent  par  leur  majesté,  s'imposent 
par  leur  nécessité,  intriguent  par  leurs  énigmes, 
t3'ranmsent  par  leurs  exigences,  quand  elles 
ne  charment  plus  par  leurs  attraits.  Dans  le 
cas  présent,  la  mère  vSoubirous  forçait  inten- 
tionnellement la  note  ;  elle  avait  la  tête  un 
peu  énervée,  non  cassée.  La  prudence  mater- 
nelle lui  inspirait  des  saillies  que  réprouvait, 
à  part  elle,  la  chrétienne.  Ses  paroles  dépas- 
saient sa  pensée.  Est-elle  charmante  cette 
invite  à  rentrer  pour  les  Vêpres  :  l'office  divin 
devenant    une    limite    d'octroi    pour    la    pieuse 
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faveur  sollicitée  !  Les  parents  envoyaient  donc 
leurs  enfants  aux  Vêpres,  à  cette  époque  et 
en  ce  pays,  et  ils  avaient  des  façons  spéciales 
de  corriger  les  délinquants.  Le  mode  d'éduca- 
tion a  bien  changé  depuis.  Les  Vêpres  sont 
regardées  comme  un  supplément  de  dévotion 
indigeste   dont   on   s'exonère  volontiers. 

«  Kn  dehors  du  cercle  de  la  famille,  Berna- 
dette n'avait  parlé  à  personne  de  la  vision 
qu'elle  avait  eue  à  la  Grotte.  Marie,  sa  sœur, 
n'avait  pas  cru  devoir  se  tenir  dans  la  mèine 
réserve.  Dès  le  matin  du  14  février,  une  dou- 
zaine de  jeunes  filles  du  quartier  étaient  dans 
la  confidence,  et  toutes  avaient  demandé  à 
suivre  Bernadette,  au  cas  où  celle-ci  revien- 
drait à  Massabieille.  Aussitôt  que  l'autori- 
sation de  la  mère  fut  accordée,  Marie,  fidèle 
à  des  promesses  données,  courut,  accompa- 
gnée de  Jeanne  Abadie,  prévenir  ses  amies. 
Pendant  ce  temps  Bernadette  s'habillait  à 
la  hâte,  et  son  imagination  se  créait  par  avance 
le  tableau  des  joies  qui  l'attendaient  àla Grotte. 
Ce  tableau  l'attirait,  et  cependant  un  nuage 
importun  venait  de  temps  en  temps  en  assom- 
brir la  radieuse  perspective.  La  voyante  se 
rappelait  ce  que  lui  avait  dit  sa  mère  des  l'uses 

MOIS    DE  MARIE.    —    4. 


50 


LE   MOIS  DE  MARTE 


du  démon,  et,  bien  qu'eUe  sentît  en  eUe-même 
comme  une  certitude  invincible,  qu'eUe  n'avait 
pas  été  mystifiée,  eUe  ne  pouvait  se  défendre 
d'une  certaine  appréhension.  En  tout  cas, 
sur  le  conseil  de  ses  jeunes  compagnes,  elle 
se  munit  d'une  fiole  qu'elle  alla  remplir  au 
bénitier  de  la  paroisse.  Ainsi  armée  contre  les 
artifices  de  l'esprit  de  mensonge,  elle  s'engagea 
confiante  dans  le  chemin  de  la  forêt,  escortée 
de  cinq  ou  six  jeunes  filles  de  son  âge  que 
Marie,  sa  sœur,  avait  réimies  en  toute  dili- 
gence. D'autres  compagnes  devaient  suivre; 
mais  comme  leurs  apprêts  de  toilette  n'étaient 
pas  encore  terminés,  il  fut  convenu  que  Jeanne 
Abadie  les  attendrait.  Aussitôt  que  le  pre- 
mier groupe  parvint  à  Massabieille,  Berna- 
dette tomba  à  genoux  sur  le  côté  droit  de  la 
Grotte,  en  face  du  buisson  au-dessus  duquel 
la  Dame  avait  une  première  fois  apparu. 
Elle  se  mit  en  prière  ;  puis,  tout  à  coup,  elle 
s'écria  dans  un  transport  de  joie  :  <(  Elle  y  est  ! 
Elle  y  est  !....  » 

Signalée  par  la  Grâce,  la  deuxième  Appari- 
tion   fut    accueillie    par    la    reconnaissance. 

La  Grâce  avait  opéré  au-dedans  ;  la  recon- 
naissance  éclatait   au-dehors.  C'est  la  logique 


TROISIÈME    JOUR  51 

de  l'amour  :  on  désire,  on  espère,  on  a  craint,  on 
voit,  on  tressaille  :  «  Elle  y  est  !  Elle  y  est  !  » 

Elle  est  où  on  l'appelle,  où  on  l'invoque,  où 
on  la  supplie,  où  on  l'aime.  Mais  on  est  plus 
sûr  de  la  trouver  à  côté  du  tabernacle  de  son 
Fils,  dans  les  sanctuaires  et  les  Cathédrales 
bâtis  en  son  honneur  par  la  piété  des  contem- 
porains ou  des  aïeux  :  «  Elle  y  est  !  Elle  y  est  !  » 

Bernadette  remorquait  après  elle  une  escorte 
d'amies....  Pourquoi  n'aurions-nous  point  la 
nôtre,  quand  nous  venons  aux  autels  de  Notre- 
Dame  ?  Rien  n'est  moins  égoïste  que  la  Reli- 
gion bien  comprise  ;  rien  n'est  plus  conqué- 
rant que  le  prosélytisme  religieux  bien  appli- 
qué. On  risque  de  se  heurter  pour  les  femmes 
à  des  retards  de  toilette,  pour  les  hommes  à  des 
sursis  de  respect  humain.  Mais  les  courants 
s'établissent  :  la  Grâce,  travaillant  l'ambiance, 
rend  moins  rebelle  et  plus  active  la  Nature. 
La  toilette  de  l'âme  devient  la  préoccupation 
dominante,  on  finit  par  goûter  l'orgueil  de  la 
Vertu.... 

EXAMEN 

Comment  employons-nous  les  après-midi  du 
Dimanche?  On  croit  avoir  été   un  héros,  une 
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héroïne  du  christianisme  en  assistant  —  de 
quelle  manière  !  —  à  la  messe,  le  matin....  Le 
reste  du  temps,  on  vit  humainement  comme  les 
jours  de  semaine....  Le  jour  de  Dieu  doit  cepen- 
dant avoir  24  heures.  Quel  malheur  de  ne  les 
^oint  sanctifier  toutes.'...  Dans  l'après-midi  du 
dimanche,  Bernadette  entendit  une  voix  en 
son  âme....  C'est  aussi  un  dimanche  que  les 
révélations  de  l'Apocah'pse  furent  faites  à 
l'apôtre  saint  Jean....  Quelles  voix  frappent  nos 
oreilles  ? . . . 

Nous  excellons  à  vaincre  les  résistances  de 
nos  parents,  quand  il  s'agit  d'obtenir  les  per- 
missions flatteuses  pour  V amour-propre  ou  la  sen- 
sualité.... Avons-nous  la  même  adresse  de  tacti- 
que,  la  même  opiniâtreté  de  vouloir,  pour  mettre 
fin  à  leurs  oppositions  accidentelles  aux  desseins 
de  Dieu  sur  nous  ?...  Bernadette  mit  à  contri- 
bution sa  sœur  et  son  amie  pour  agir  auprès 
de  sa  mère,   et    réussit.... 

Une  voix  intérieure  ne  nous  dit-elle  pas, 
depuis  quelque  temps  peut-être  :  Arrache  tel 
défaut,  acquiers  telle  vertu,  romps  telle  rela- 
tion, combats  telle  habitude,  cesse  telle  lecture, 
et  viens  à  moi?...  C'est  la  grâce  qui  nous 
prévient  :   elle  veut  nous  aider,  nous  changer. 
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pour  nous  transfigurer....  Comment  y  répondons- 
nous  ?...  Bernadette,  ayant  entendu,  obéit.... 

Remarquons-nous  l'action  divine  en  ceux  que 
Dieu  place  sur  nos  pas,  pour  que  nous  travail- 
lions à  leur  salut  ou  qu'ils  travaillent  au 
nôtre  ?...  La  mère  de  Bernadette,  sa  sœur, 
Jeanne  Abadie,  évoluèrent  dans  leurs  idées,  pour 
favoriser  les  plans  divins  sur  la  Voyante.... 

Savons-nous  voir  Dieu  et  le  remercier  de  ses 
manifestations  dans  les  événements  plus  sail- 
lants, dans  les  émotions  religieuses  plus  vives, 
qui  accidentent  notre  Vie  ?...  Bernadette,  à 
l'aspect  de  la  Dame,   s'écria   :   Elle  y    est  !... 

PRIÈRE 

()  Notre-Dame,  Mèic,  Dispensatrice  de  la  grâce,  c'est  vous 
qui  nous  appelez  intérieurement,  chaque  soir,  à  l'exercice 
du  mois  qui  vous  est  consacré....  Vous  étiez  bien  en  réalité 
devant  les  yeux  ravis  de  Bernadette  à  la  Grotte....  Mais 
l'enfant  était  aussi  elle-même,  avec  son  âme  plus  encore 
qu'avec  son  corps,  devant  vos  yeux  qui  en  étaient  impres- 
sionnés. Accordez-nous  donc  di^être  eu  votte  présence  (car 
vous  êtes  ici  comme  à  Lourdes)  avec  tout  notre  esprit,  pour 
vous  contempler;  avec  toute  notre  volonté,  pour  vous  ser- 
vir; avec  tout  notre  cœur,  pour  vous  aimer!... 

0  Marie,  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  votfs. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 
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L'eau  béniteo  —  Le  Meunier. 


OUATRIKME    JOUR 
L'eau  bénite.    —   Le  Meunier. 


MARIE  Hillot,  qui  tenait  à  ce  moment  le 
flacon  d'eau  bénite,  le  passa  rapidement 
à  Bernadette,  en  lui  disant  :  «  Vite,  jette-lui  de 
l'eau.  ))  Bernadette  obéit  et  jeta  le  contenu  de 
la  fiole  dans  la  direction  du  buisson.  «  Elle  ne 
s'en  fâche  pas,  reprit  la  voyante  avec  satisfac- 
tion, elle  approuve  de  la  tête  et  sourit  vers  nous 
toutes.  »  Aussitôt  les  jeunes  filles  tombèrent 
à  genoux,  se  rangeant  en  demi-cercle  sur  les 
côtés  de  Bernadette.  » 

Signalée  par  la  grâce,  accueillie  par  la  recon- 
naissance, la  deuxième  Apparition  fut,  de  la 
sorte,  contrôlée  par  la  religion. 

Il  fallait  que  ces  enfants  fussent  bien  ins- 
truites de  leur  catéchisme  pour  se  rappeler  la 
vertu  de  l'eau  bénite,  et  songer  à  employer 
celui  d'entre  les  sacramentaux  le  plus  redouté 
du   Démon.    Bernadette   alla  à  l'église    quérir 
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de  l'eau  bénite  :  jadis,  dans  les  maisons 
chrétiennes^  on  renouvelait  souvent  semblable 
provision.  Sa  main  dut  répugner  instinctive- 
ment à  saisir  la  fiole  pour  procéder  à  une  as- 
persion matériellement  irrévérencieuse,  puisque, 
à  cause  de  l'identité  de  la  Dame,  elle  était 
sûrement  illusoire.  Hâtive  en  son  geste,  elle 
ne  marchanda  point  les  gouttes  d'eau  bénite  : 
elle  vida  d'emblée  le  flacon.  Comment  la 
Dame  se  serait-elle  fâchée  de  l'emploi  de 
ces  petits  mo^'ens  préservateurs  ?  Ceux-là  seuls 
se  fâchent,  en  des  rencontres  analogues, 
qui  manquent  ou  d'esprit  ou  de  cœur.  Elle 
n'avait   qu'à    approuver   et  sourire.  Ce  qu'elle 

fit 

,  «  Un  instant  après,  Bernadette  était  plongée 
dans  l'extase.  Son  regard,  doux  et  tranquille, 
demeurait  fixé  sur  la  niche,  vide  et  froide  pour 
tout  autre  que  pour  elle,  et  semblait  s'enivrer 
de  la  contemplation  d'une  beauté  céleste  ;  son 
visage,  transfiguré  et  rayonnant  de  bonheur, 
avait  pris  une  expression  indéfinissable  ;  on 
aurait  dit  un  ange  en  prière.  En  présence  d'un 
tel  tableau,  aussi  inattendu  qu'émouvant, 
les  jeunes  filles  se  troublèrent  ne  sachant  à 
quel  sentiment  se  livrer.  La  plupart  éclatèrent 
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en  sanglots,  et  l'une  d'elles  s'écria  :    «  Oh  !  si 
Bernadette  allait  mourir  !  » 

«  Elles  étaient  là,  anxieuses  et  hésitantes, 
quand  un  incident  nouveau  vint  redoubler 
leurs  alarmes.  Une  pierre,  lancée  du  haut  du 
mamelon,  rebondit  sur  le  rocher,  et  tomba 
dans  le  Gave.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
affoler  de  jeunes  têtes  déjà  surexcitées.  Les 
amies  de  la  voyante  s'enfuirent  de  la  Grotte,  et, 
remplies  de  terreur,  elles  remontèrent  le  talus 
escarpé,  en  jetant  de  grands  cris  et  en  appelant 
au  secours.  Arrivées  au  chemin  de  la  forêt,  elles 
trouvèrent  Jeanne  Abadie,  en  tête  de  son  petit 
peloton  de  retardataires,  battant  des  mains  et 
riant  aux  éclats.  Bientôt  tout  fut  expliqué  : 
c'était  Jeanne  qui,  pour  se  venger  de  ce  qu'on 
ne  l'avait  pas  attendue,  avait  causé  la  panique. 
La  paix  faite  et  la  fra3^eur  calmée,  les  jeunes 
filles  venues  d'en  bas  firent  conn^tre  aux 
autres  l'état  extraordinaire  dans  lequel  elles 
avaient  laissé  Bernadette.  Toutes  s'empres- 
sèrent de  descendre  pour  venir  en  aide  à  leur 
amie  commune.  Elles  trouvèrent  la  voyante 
agenouillée  à  la  même  place,  dans  les  ravisse- 
ments de  l'extase.  Elles  approchèrent  d'elle, 
l'appelèrent    affectueusement    par    son    petit 
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nom  :  mais  Bernadette  était  insensible  à  la 
voix  de  ses  compagnes.  Comme  si  elle  n'était 
plus  de  ce  monde,  son  regard  demeurait  fixé 
sur  l'objet  qui  la  captivait.  Les  jeunes  filles, 
ne  sachant  si  la  voyante  était  morte  ou  si  elle 
allait  mourir,  se  lamentaient,  se  désolaient, 
lorsqu'elles  virent  descendre  la  mère  et  la  sœur 
de  Nicolau,  le  meunier  du  moulin  de  SavA'. 
Les  deux  femmes  avaient  entendu  les  cris  de 
détresse  des  enfants  et  s'étaient  empressées 
d'accourir.  En  voyant  Bernadette  en  extase, 
elles  demeurèrent  stupéfaites  et  comme  saisies 
d'un  religieux  respect.  Elles  s'approchèrent 
d'elle  timidement  et  cherchèrent  par  de  douces 
instances  à  la  faire  revenir  à  la  vie  ordinaire. 
Peine  perdue  :  Bernadette  ne  voyait,  n'enten- 
dait que  sa  chère  vision.  Il  fallait  cependant 
soustraire  la  voyante  au  charme  qui  la  captivait 
d'une  manière  si  merveilleuse.  Sans  tarder  da- 
vantage, la  mère  Nicolau  se  détacha  de  Massa- 
bieiïle  et  alla  prendre  son  fils  au  moulin  de 
Savy.  Le  jeune  meunier,  alors  âgé  de  ^ingt- 
huit  ans,  courut  à  la  Grotte  le  sourire  ironique 
sur  les  lèvres,  cro^^ant  assister  à  une  espièglerie 
d'enfant.  Arrivé  près  de  Bernadette,  L'  recula  de 
surprise  et  se  croisa  les  bras. 
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«  Poussé  cependant  par  sa  mère,  le  jeune 
Nicolau  prit,  avec  précaution,  Bernadette  sous 
les  aisselles  et  essaya  de  la  faire  marcher. 
Soutenue  ensuite  par  la  meunière  et  son  fils, 
la  voyante  put  parvenir  ainsi  au  moulin  de 
Savy.  Mais,  durant  le  trajet,  elle  paraissait 
suivre  du  regard  un  être  mystérieux  qui  se  te- 
nait sur  le  devant  et  un  peu  au-dessus  d'elle. 
En  vain,  le  fils  Nicolau,  pour  rompre  le  charme, 
lui  mettait  la  main  sur  les  yeux,  et  l'obligeait 
à  baisser  la  tête  :  Bernadette  revenait  sans 
cesse  à  sa  position  première  et  continuait  à 
poursuivre  sa  contemplation.  Ce  ne  fut  qu'à  son 
arrivée  au  moulin  que  Bernadette  reprit  pos- 
session d'elle-même  et  qu'elle  vit  avec  tris- 
tesse reparaître  devant  ses  yeux  .  le  tableau 
décoloré  de  la  vie  ordinaire.  Interrogée  sur  les 
causes  qui  avaient  provoqué  ses  ravissements, 
Bernadette  fit  le  récit  de  la  vision  du  jour,  qui 
n'était  qu'une  répétition  du  jeudi  précédent.  » 

Signalée  par  la  Grâce,  accueillie  par  la  re- 
connaissance, contrôlée  par  la  religion,  la 
deuxième  Apparition  fut  donc  contrariée  par 
ramitié. 

Il  n'est  pas  possible  de  mener  une  vie  dévote 
dans  le  monde,  sans  s'attirer  les  coups  de  langue 
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des  sots  ou  les  coups  de  force  des  fâcheux  qui 
dégénèrent  en  violents. 

«  Oh  !  si  Bernadette  allait  mourir  !  »  Ré- 
flexion trop  humaine.  Comment  aurait-elle  pu 
mourir,  quand  son  âme  d'extatique,  plus  que 
jamais,  buvait  la  Vie  ?  Mais  supposons-la 
morte  en  de  telles  conjonctures  ;  la  Mort  aurait 
été,  pour  elle,  le  gain  par  excellence,  puisque  la 
perte  de  la  Vie  du  Temps  était  la  conquête 
immédiate  de  la  Vie  éternelle,  avec  toutes  ses 
félicités.  Le  monde  ne  comprend  point  ainsi 
les  choses.  Il  permettra,  que  dis-je  ?  il  prescrira 
de  passer  des  nuits  au  théâtre,  au  bal,  en  voyages 
d'agrément.  Mais  il  proscrit  une  heure  d'Ado- 
ration nocturne,  un  séjour  prolongé  à  l'église, 
une  veille  de  prières  en  un  train  de  pèlerinage  : 
«  Oh  !  si  Bernadette  allait  mourir  !  »  Il  paraît 
qu'en  servant  Dieu  avec  ferveur,  on  meurt 
plus  vite  physiquement  :  ce  qui  n'empêche  point 
les  prêtres  et  les  moines  de  tenir,  dans  les 
statistiques,  le  record  de  la  longévité.  On  meurt 
aussi  intellectuellement  :  ce  qui  n'empêche  pas 
davantage  les  plus  grands  génies  d'avoir  été 
les  plus  grands  saints.  On  meurt  encore,  dit-on, 
socialement  :  et  cependant,  pour  les  postes 
de  confiance  comme  pour  les  mariages  sérieux. 
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les  jeunes  filles  les  plus  chrétiennes,  les  jeunes 
gens  les  plus  pratiquants  continuent,  là  où 
l'on  a  horreur  des  aventures  malpropres,  à  être 
les  plus  recherchés. . . . 

Aux  paroles  inconsidérées  s'ajoutent,  contre 
les  personnes  pieuses,  les  procédés  de  mauvais 
aloi. 

On  lance  des  pierres  dans  leur  jardin,  on 
amuse  la  galerie  à  leurs  dépens,  on  rit,  on  ri- 
cane, on  s'évertue  à  troubler  leur  solitude, 
jaloux  qu'on  est  de  leur  commerce  avec  la  Vierge 
et  Dieu.  On  simule  la  désolation,  on  joue  la 
comédie  du  sentiment.  On  fait  appel  aux 
étrangers 

Mais  quand  l'âme  est  solidement  ancrée 
dans  la  piété,  rien  ne  la  fait  changer  d'attitude. 
Telle  Bernadette,  que  la  meunière  et  son  fils 
tentèrent  vainement  d'arracher  à  sa  chère 
Vision.  Là  où  les  femmes  ont  échoué,  on  espère 
que  les  hommes  réussiront.  Ils  arrivent,  dédai- 
gneux, sceptiques,  sûrs  de  vaincre.  Mais  la 
piété  répand  sur  la  figure  de  ses  serviteurs  et 
de  ses  servantes,  tant  est  grande  l'influence 
de  l'âme  sur  le  corps,  des  clartés  quasi  célestes, 
et  les  hommes  loyaux,  honnêtes,  hésitent  à  se 
mêler  de  ce  qui  ne  les  regarde  point.  Ils  se  sen- 
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tent,  malgré  eux^  dans  le  voisinage  d'un  être 
supérieur  et  se  reconnaissent  indignes  d'}' 
toucher.  Il  faut  bien  pourtant  que  le  coup  de 
force,  préparé,  escompté,  se  produise.  Ht  la 
force  intervient,  cherche  à  rompre  le  charme, 
oblige  à  des  déplacements  ceux  et  celles  qui 
voudraient  rester  tranquilles,  bande  les  yeux, 
abaisse  les  têtes.  Mais  voilà  que  le  charme  ne 
se  rompt  point  :  l'idée  du  Divin  se  fixe  en 
l'âme,  et  les  yeux  rouverts  et  les  têtes  rele- 
vées contemplent  derechef  la  Vision....  Et 
quand  le  Surnaturel  a  perdu,  à  la  fin  des 
grandes  grâces,  ses  sensations  irrésistiblement 
fascinatrices,  on  en  garde  le  souvenir,  et  le 
souvenir  du  passé,  avivé  par  la  légitime  espé- 
rance du  retour  des  mêmes  faveurs,  remplit 
les  vies  humaines  que  l'on  espérait  religieu- 
sement désenchanter  et  épuiser.  Ainsi  l'amitié 
contrariante,  l'inquisition  tracassière  et  la 
force,  même  doublée  de  la  haine  brutale, 
sont  contraintes,  devant  les  résistances  du 
Surnaturel,  de  s'avouer  vaincues!  Qu'on  s'em- 
pare des  corps  !  En  ceux  qui  ont  la  vocation 
chrétienne  bien  trempée,  l'âme  est  insaisis- 
sable. Et  ce  sont  les  captures  d'âme  qui  don- 
nent la  victoire Quoi  qu'elle  fasse,  l'impiété 
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est  donc  assurée  d'être  finalement  battue^  tant 
que  chez  nous  il  y  aura^  dans  toute  l'acception 
du  mot,  des  âmes 

EXAMEN 

Quel  usage  faisons-nous  de  Veau  bénite  dans 
nos  maisons,  à  la  porte  des  églises,  à  la  céré- 
monie de  V Aspersion  ?...  Notre  bénitier  —  si 
nous  en  avons  un  appendu  près  de  notre  lit  — 
n'est-il  pas  toujours  sec,  servant  simplement 
d'ornement  à  notre  chambre  que  le  confort  ou 
l'irréligion  moderne  laïcise  de  plus  en  plus?,.. 

N'aurions  nous  pas  aimé  jouir  de  la  vue  de 
Bernadette  en  extase?  Beau,  ineffablement  beau 
était  son  visage;  plus  belle  mille  fois  est  notre 
âme  en  grâce  avec  Dieu.  Ah  !  si  nous  savions 
la  splendeur  de  la  grâce,  la  laideur  du  péché  !... 

Ne  sommes-nous  pas  trop  facilement  distraits 
de  notre  union  à  Dieu  par  les  petits  incidents 
politiques  ou  sociaux  qui  se  produisent  autour 
de  nous  et  même  contre  nous?...  I^es  jeunes 
filles  eurent  beau  pousser  des  cris,  le  meunier 
eut  beau  l'emmener,  lui  mettre  la  main  sur 
les  yeux,  l'obliger  à  baisser  la  tête,  Bernadette 
continua,   comme   si  de  rien  n'était,   à  pour- 
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suivre  sa  contemplation....  Quand  lutterons- 
nous,  pour  Dieu,  dans  nos  prières,  contre  l'ha- 
bituel vagabondage  de  notre  esprit  et  de  notre 
cœur  ? . . . 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  ardent  est  notre  désir  de  vous  être 
agréables;  arriére  tout  ce  qui  jusqu'à  présent  dans  notre 
conduite  vous  a  déplu  :  nous  le  répudions.  Il  faut  que  désor- 
mais telle  soit  pour  vous  notre  délicatesse,  que  nos  anges 
rrardiens  puissent  dire  comme  Bernadette,  après  avoir  jeté 
l'eau  bénite  :  «  La  Dame  approuve  de  la  tête  et  sourit  vers 
nous  toutes.  » 

0  Marie,  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


CINQUIEME  JOUR 


Le  papier  et   la  plume, 


CINQUIÈME    JOUR 
Le  papier  et  la  plume. 


L'ÉVÉNEMENT  accompli  pour  la  seconde  fois 
à  la  Grotte  s'ébruita  dans  Lourdes  :  les 
jeunes  filles  qui  s'étaient  séparées  de  Bernadette 
au  moulin  de  Savy  en  parlèrent.  On  rit  généra- 
lement du  caquetage,  on  les  traita  de  petites 
folles.  Cependant  deux  personnes  pieuses  — 
]\/[me  Millet  et  Antoinette  Peyret  qui  faisait 
partie  de  la  congrégation  des  Enfants  de  Marie 
établie  dans  la  paroisse  —  prirent  la  chose 
au  sérieux  et^  dans  la  journée  du  mercredi 
17  février,  décidèrent,  pour  s'éclairer  à  ce  sujet, 
de  se  rendre,  à  la  tombée  de  la  nuit,  au  domi- 
cile des  Soubirous. 

«  Elles  se  présentèrent  juste  au  moment  où 
Bernadette  sollicitait  de  sa  mère  l'autorisation 
de  retourner  une  troisième  fois  à  la  Grotte. 
Encore  sous  le  coup  des  impressions  reçues  le 
dimanche  précédent,  la  mère  ne    voulait    pas 
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renouveler  ses  alarmes  et  adressait  à  sa  fille 
une  sévère  mercuriale.  A  la  vue  des  deux 
visiteuses,  elle  s'arrêta  un  peu  confuse,  mais 
elle  ne  put  cacher  ni  s'empêcher  de  dire 
le  motif  de  son  irritation.  M^^^^  Millet  et 
Antoinette  Pe3'ret  furent  presque  heureuses 
d'arriver  en  cette  conjoncture  ;  elles  s'em- 
ployèrent à  calmer  la  mère,  à  lui  démon- 
trer que  ses  craintes  étaient  exagérées.  Biles 
appuyèrent  ensuite  la  demande  de  Bernadette, 
et,  plaidant  autant  pour  elles-mêmes  que  pour 
l'enfant,  elles  firent  remarquer  qu'il  y  avait 
plus  de  danger  à  combattre  ce  désir  qu'à  le 
favoriser.  Enfin  elles  s'engagèrent  à  accom- 
pagner Bernadette  à  la  Grotte  et  à  lui  servir 
de  protectrices.  » 

L'opposition  maternelle  cessa. 

Le  lendemain,  jeudi  18  février,  avait  lieu  la 
troisième  Apparition. 

«  Avant  le  jour,  afin  de  ne  pas  attirer  l'atten- 
tion des  curieux,  M^^e  Millet  et  M^^^  Peyret 
vinrent  frapper  discrètement  à  la  porte  des 
Soubirous,  et  Bernadette  sortit  avec  elles.  Biles 
avaient  à  peine  fait  quelques  pas  dans  la  rue, 
quand  les  cloches  de  la  paroisse  annoncèrent 
une  messe  basse  :  elles  entrèrent  à  l'église.  La 
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messe  entendue,  elles  s'acheminèrent  vers  Mas- 
sabieille  ;  peu  de  personnes  les  virent  passer, 
car  les  maisons  n'étaient  pas  encore  ouvertes. 
M"^^  Millet  tenait  ostensiblement  le  cierge  tra- 
ditionnel bénit  à  la  Chandeleur,  cierge  qu'elle 
faisait  brûler  dans  sa  chambre  aux  jours  de 
fête  de  la  Vierge  ou  à  l'approche  des  gros  orages. 
Antoinette  Peyret  cachait  de  son  côté  sous  les 
plis  de  son  grand  capuchon  noir  des  Pyrénées 
une  feuille  de  papier,  une  plume,  de  l'encre. 
Lorsqu'elles  furent  parvenues  au  sommet  du 
mamelon  de  Massabieille,  Bernadette,  pressée 
d'arriver,  laissa  derrière  elle  ses  protectrices 
et  descendit  rapidement  vers  la  Grotte.  M"^^ 
]\Iillet  et  Antoinette  Peyret,  moins  familiari- 
sées avec  le  sentier,  n'arrivèrent  au  bord  du 
Gave  que  quelques  minutes  après  la  voyante. 
Elles  trouvèrent  cette  dernière  à  genoux^  réci- 
tant son  chapelet,  en  face  de  la  niche  où  pendait 
le  buisson.  Après  avoir  allumé  le  cierge  bénit, 
les  deux  femmes  imitèrent  Bernadette  et 
prirent  leur  chapelet.  Le  petit  groupe  agenouillé 
priait  à  voix  basse  depuis  déjà  quelques  ins- 
tants, lorsque  la  voyante  jeta  soudain  un  cri 
de  joie  :  «  Elle  vient. ..  la  voilà  !  »  et  Bernadette, 
frémissante    de    bonheur,    inclinait    en    même 
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temps  la  tête  jusqu'à  terre.  M^^^  Millet  et  M^i^ 
Peyret  se  hâtèrent  de  porter  leurs  regards  sur 
le  rocher,  mais  hélas  !  pour  elles  rien  n'y  était 
changé. 

((  Bernadette  était  déjà  en  communication 
avec  la  céleste  apparition.  Elle  priait  et  sou- 
riait tour  à  tour....  Quand  le  chapelet  fut 
récité,  Antoinette  Peyret  dit  à  Bernadette  en 
lui  tendant  le  papier  et  la  plume  qu'elle  avait 
apportés  :  «  Demande,  je  te  prie,  à  la  Dame, 
si  elle  a  quelque  chose  à  nous  communiquer 
et,  dans  ce  cas,  de  vouloir  bien  le  mettre  par 
écrit.  • 

«  La  vo3^ante  fit  trois  ou  quatre  pas  vers  le 
rocher,  puis  comprenant  sans  se  retourner  que 
les  deux  femmes  la  suivaient,  elle  leur  fit  signe 
de  la  main  de  demeurer  en  arrière.  Arrivée  sous 
le  buisson,  Bernadette  se  haussa  sur  ses  pieds 
et  présenta  le  papier  et  la  plume  à  la  Vision. 
Bile  demeura  quelques  instants  dans  cette  atti- 
tude, regardant  vers  l'ouverture  ogivale  et 
paraissant  écouter  des  paroles  qui  lui  venaient 
du  bout  de  la  niche.  Elle  abaissa  ensuite  ses 
bras,  fit  une  profonde  inclination  et  revint  à  sa 
place  première.  Comme  on  le  pense  bien,  le 
papier  était  demeuré  blanc.  Un  peu  attristée. 
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Antoinette  Peyret  se  rapprocha  de  Bernadette 
et  lui  demanda  ce  qu'avait  répondu  la  Dame. 

((  Quand  je  lui  ai  présenté  le  papier  et  l'encre, 
elle  s'est  mise  à  sourire,  puis,  sans  se  fâcher, 
elle  m'a  répondu  : 

«  Ce  que  j'ai  a  vous  dire,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  je  le  mette  par  écrit.  » 

Première  parole  de  la  Dame  :  elle  contenait 
une  triple  leçon. 

lycçon  de  respect.  —  «  Ce  que  j'ai  à  vous  dire.  » 
Elle  lui  disait  vous.  «La  Vierge  me  dit  vous  y), 
racontait-elle  plus  tard,  en  s' arrêtant  à  ce  pro- 
nom, confuse  et  la  tête  baissée.  Rien  n'échappe 
aux  enfants  :  ils  saisissent  bien  vite  la  nuance 
des  égards  qu'on  a  pour  eux.  Ils  nous  mesurent 
à  notre  aune,  d'après  nos  procédés  à  leur  endroit. 
L'instinct  de  la  dignité,  affiné  par  l' amour- 
propre,  leur  donne  des  clairvoyances  redou- 
tables. Au  foyer  comme  à  l'école,  les  enfants 
ont  perdu  la  majesté  dont  la  Religion,  pour 
protéger  leur  faiblesse,  les  avait  recouverts  :  on 
les  traite  gentiment,  sous  maints  toits,  comme 
de  petits  animaux  d'un  dressage  plus  ou  moins 
intéressant  et  long.  Parents  et  maîtres  ont 
besoin   de   se   rappeler  l'exemple  de  la  Dame. 

Leçon  d'autorité  doctrinale  —  «  Ce  que  j'ai 
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à  VOUS  dire^  il  n'est  pas  nécessaire  que  je  le  mette 
par  écrit.  » 

La  Révélation,  n'en  déplaise  à  la  Critique,  vaut 
mieux  que  l'Histoire  :  elle  en  est  la  mère.  Chez 
les  individus  comme  chez  les  peuples,  la  pensée 
suggérée  précède  la  parole,  et  la  parole  précède 
l'écriture.  Les  Livres  Saints  n'ont  vu  le  jour 
qu'après  que  Dieu,  qui  les  inspira  au  fur  et  à 
mesure  de  leur  composition,  a  eu  parlé  à  l'Hu- 
manité par  des  témoins  spéciaux,  et,  plus  tard, 
par  le  Verbe  incarné.  En  dehors  de  nos  Saintes 
Lettres,  l'écriture,  qui  est  une  garantie  en  ma- 
tière commerciale,  est  loin  d'être  toujours  une 
certitude  en  Histoire.  Plus  d'une  fois,  le  docu- 
ment authentique^  passion  des  f ouilleurs,  réclame 
des  fats,  écueil  des  superficiels,  doit  renoncer 
à  la  prétention  absolue  d'apporter  le  rayon 
décisif. 

Leçon  de  condescendance.  —  «  Ce  que  j'ai  à 
vous  dire.   » 

Certaines  grandes  dames,  moins  grandes  par 
leurs  mérites  que  par  leurs  prétentions,  le 
prennent  de  très  haut,  lorsqu'elles  daignent 
adresser  la  parole  à  des  inférieurs  ou  à  ceux  et 
celles  que,  malgré  les  nivellements  démocra- 
tiques, elles  regardent  comme  tels  :  fort  peu 
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avenantes,  elles  sont  très  laconiques.  Les  par- 
venues, favorites  de  la  fortune  et  de  l'intrigue, 
ont  la  spécialité  de  ces  airs  dédaigneux. 

La  Dame,  elle,  la  plus  grande  Dame  qui  soit 
sur  terre  et  au  Ciel,  ne  se  sert  point  de  la  plume 
naïvement  présentée  par  Bernadette.  Elle 
parle.  Quel  honneur  pour  cette  enfant  que 
d'entendre  la  Reine  du  monde  s'entretenir 
en  tête   à  tête   avec   elle  ! 

Et  elle  parlait  patois.  Elle  le  devait  pour  se 
faire  comprendre  ;  elle  le  devait  davantage  pour 
se  faire  aimer.  «  Un  jour,  raconte  M.  Estrade, 
que  Bernadette  causait  avec  nous,  au  salon, 
je  lui  adressai  cette  question  :  «  Dis-moi,  est-ce 
que  la  Dame  de  la  Grotte  te  parle  français  ou 
patois  ?  —  Oh  !  patois  !...  —  Bah  !...  tu  veux 
qu'une  dame  d'un  rang  si  élevé  sache  parler 
patois  ?  —  Mais  oui  !...  Puis  avec  fierté  et  en 
employant  une  tournure  patoise  :  «  Et  le  patois 
de  Lourdes,  encore,  qu'elle  parle!  » 

Le  don  des  langues,  apanage  des  Apôtres 
après  la  Pentecôte,  est  encore  plus  l'apanage  de 
Marie.  Mère  de  tous  les  hommes,  il  faut  bien 
que,  le  cas  échéant,  lorsqu'elle  juge  à  propos 
de  porter  des  messages,  elle  sache  s'exprimer 
dans  tous  les  idiomes. 
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EXAMEN 

Nous  faisons-nous  —  non  par  vanité,  par 
hypocrisie  ou  sotte  indiscrétion,  mais  par  zèle 
intelligent  et  sans  peur  aucune  des  critiques 
déraiso7inahles  —  les  messagers,  j'allais  dire 
les  gazettes  vivantes  et  intéressantes^  du  Bien  ? . . . 
Les  compagnes  de  Bernadette  parlèrent  de  la 
Vision....  On  parle  de  tout  et  quelquefois  de 
tous  dans  les  conversations  contemporaines, 
excepté  du  Bon  Dieu  :  on  dirait  qu'il  est  devenu, 
même  parmi  les  professionnels  de  la  piété,  un 
étranger....  Chez  les  fidèles  comme  chez  les 
prêtres,  la  bouche  parlait  jadis  de  l'abondance 
du  cœur.... 

Avides  de  parler  de  Dieu,  quand  il  le  faut, 
et  n'a3'ant  rien  de  commun  avec  les  intempé- 
rants de  la  langue  qui  ont  le  culte  exagéré 
du  moi  comme  les  égoïstes  ou  du  monologue 
comme  les  comédiens,  avons-nous  une  avidité 
plus  grande  à  entendre  les  autres,  surtout  ceux 
qui  en  savent  plus  que  nous,  parler  de  Dieu  et 
de  la  Religion?...  M"'"  Millet  et  Antoinette 
Peyret  se  plurent  à  écouter,  puis  à  défendre 
et  à  suivre  Bernadette.... 
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Quelle  que  soit  notre  hâte  de  jouir  des 
spectacles  religieux  les  plus  insolites,  de  satisfaire 
notre  dévotion  même  envers  la  Très  Sainte 
Vierge,  préférons-nous  cependant  V adoration  de 
Jésus-Hostie,  V assistance  au  saint  sacrifice,  à 
tous  les  autres  spectacles,  à  toutes  les  autres 
dévotions?...  M""^  Millet,  Antoinette  Peyret  et 
Bernadette,  ayant  entendu  les  cloches  de  la 
paroisse  sonner  la  messe,  entrèrent  à  l'église 
pour  y   assister.... 

Sommes-nous  bien  persuadés  que  ce  que  la 
Sainte  Vierge  a  à  nous  dire,  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'elle  le  mette  far  écrit  ou  qu'elle 
le  traduise  en  paroles?...  Il  lui  suffit  de  le 
suggérer  sous  forme  de  pensée  à  notre  esprit, 
de  le  faire  passer  comme  un  souffle  de  tendresse 
sur  notre  cœur.  S'il  est  très  doux  d'ouïr  comme 
Bernadette  la  Sainte  Vierge,  il  est  plus  méritoire 
de  la  comprendre,  sans  avoir  perçu  d'une 
manière  sensible  l'émission  de  sa  voix.... 

Comment  parlons-nous  à  nos  inférieurs  : 
enfants,  élèves^  employés,  domestiques?,,.SomTRes- 
nous  à  leur  égard  calmes,  respectueux,  condescen- 
dants, dignes  et  non  emportés,  grossiers,  bou- 
deurs ou  inégaux  ?...  Bien  parler  à  ses  subalternes 
c'est  les  édifier,   les  corriger,   les   instruire,  les 
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ennoblir....  Ceux  qui  sont  moins  haut  que  nous 
tombent  pour  s'estimer  trop  et,  plus  souvent, 
pour  ne  s'estimer  point  assez.... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  ce  que  vous  aviez  à  dire  à  Bernadette, 
vous  le  lui  dites  en  temps  opportun,  avec  respect,  autorité, 
condescendance.  Elle  eut  ainsi  de  vous  le  mot  pour  elle.... 
Le  mot  pour  soi!  On  y  tient  tant  !  Chacun  de  nous  a  besoin 
de  l'entendre.  Vous  seule,  après  Dieu  et  votre  Fils  Jésus, 
le  savez  dire.  Dites-le  nous  :  qu'il  soit  compliment,  conseil, 
ordre,  reproche....  Et  nous  serons  instruits,  charmés,  récon- 
fortés.... 

0  Marie,  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Xotre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


SIXIEME  JOUR 


Demande  de  la  Dame  et  Promesse. 


SIXIEME    JOUR 
Demande  de  la  Dame  et  Promesse. 


ET  la  Dame,  ayant  paru  ensuite  réfléchir 
un   moment,    ajouta  : 

((  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  venir 
ici  pendant  quinze   jours  ?   « 

Seconde  parole  :  elle  contenait  une  demande. 

Demande  réelle  :  «  Voulez-vous  ?  )>  Tel  est 
le  respect  de  Dieu  pour  notre  volonté,  dont  il 
a  fait  la  collaboratrice  de  ses  vouloirs  sur  nous, 
pour  ce  qui  se  réfère  à  notre  sanctification,  que 
la  Dame  fait  appel,  d'abord,  à  la  volonté,  au 
libre  arbitre  de  Bernadette.  Elle  aurait  certes 
pu  intimer  un  ordre,  surtout  à  une  fille  de  meu- 
nier, à  une  enfant  ;  elle  formule  une  demande  : 
«   Voulez-vous  ?    )) 

Demande  délicate  :  «  Voulez-vous  avoir  la 
bonté  ?  »  ou,  selon  une  variante  admise,  parfois, 
dans  la  traduction  de  Bernadette  :  «  Voulez- 
vous  me  faire  la  grâce  ?  » 

Mom   DE  MAHIE.   —  (). 
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Peut-on  rien  concevoir  de  plus  suave  comme 
forme  de  demande  !  La  volonté  a  été  respec- 
tueusement consultée  ;  le  cœur  s'imprègne 
maintenant  de  honté^  de  grâce.  La  conversation 
de  personnes  bien  élevées  est  un  des  plus  grands 
charmes  de  société,  ici-bas.  Que  doivent  donc 
être  les  conversations  du  Ciel  ?  Nous  en  perce- 
vons un  écho,  par  Marie  :  «  Voulez-vous  avoir 
la  bonté,  me  faire  la  grâce  ?  »  Vous  qui  aimez 
la  Vierge,  imitez  son  langage  ;  et  qu'aucune 
parole  maladroite  n'éloigne  jamais  de  vous 
ceux,  si  petits  soient-ils,  que  vous  avez  le  devoir 
d'édifier  et  convertir  ! 

Demande  particulièrement  réjouissante  :  «  Vou- 
lez-vous avoir  la  bonté  de  venir  ici  pendant 
quinze  jours  ?   » 

Ainsi  énoncé,  l'objet  inattendu  de  la  demande 
apportait  à  Bernadette  une  double  joie  de 
précision  et  de  durée.  Rien  ne  paralyse  comme 
l'incertitude,  l'imprécision  de  ce  qu'on  a  à 
faire,  lorsqu'on  voudrait  s'emplo3'er  pour  Dieu  ; 
rien  aussi  ne  désenchante  comme  la  rapidité 
des  moments  d'union  plus  intime  avec  le  Sur- 
naturel. Et  Bernadette,  maintenant,  connais- 
sait son  devoir  :  «  venir  »  ;  et  elle  savait  où  le 
remplir  :  "  ici  ».  Et  cela  durerait  quinze  jours  ! 
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La  Dame  me  veut  ici,  devait-elle  se  dire  à  elle- 
même  ;  donc,  ma  mère  ni  personne  ne  pourra 
s'y  opposer....  Quel  apaisement  dans  son  âme, 
quelle  perspective  de   céleste  bonheur  !.... 

«  Qu'as-tu  répondu  ?  »  lui  demanda  Antoi- 
nette Peyret.  «  J'ai  répondu  que  oui.  )>  —  «  Mais 
pourquoi  la  Dame  veut-elle  que  tu  viennes  ?  )> 
—  «  Je  l'ignore,  elle  ne  me  l'a  pas  dit.  »  —  «  Mais, 
reprit  à  son  tour  M"^^  Millet,  pourquoi  nous 
as-tu  fait  signe  de  reculer  quand  nous  étions 
tout  à  l'heure  après  toi  ?»  —  ((  Pour  obéir 
à  la  Dame.  »  —  «  Ah  !  soupira  avec  inquiétude 
]V[me  Millet,  de  grâce,  Bernadette,  demande-lui 
si  ma  présence  ici  ne  lui  serait  pas  importune.  » 

((  Bernadette  leva  les  yeux  vers  le  haut  du 
rocher,  puis  se  retournant  :  La  Dame  répond  : 
«  Non,  sa  présence  ne  m'est  pas  désagréable.   )> 

u  La  voyante  se  remit  à  prier  et  avec  elle  les 
deux  femmes.  Dans  cette  seconde  partie  de 
l'Apparition,  M^^^  Millet  et  Antoinette  Peyret 
remarquèrent  que  Bernadette  interrompait  sou- 
vent sa  prière  pour  se  livrer  à  un  colloque  intime 
avec  la  Vision.  Une  heure  se  passa  ainsi,  puis 
tout  disparut.  Dès  que  Bernadette  fut  sortie 
de  la  Grotte,  M^^  IVIillet  et  Antoinette  Peyret 
lui  demandèrent  si  elle  n'avait  pas  reçu  de  nou- 
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vdle  communication  de  la  Dame  :  «  Si,  répon- 
dit l'enfant,  mi-attristée,  mi-joyeuse;  elle  m'a 
dit   : 

((  JE  NE  VOUS  PROMETS  PAS  DE  VOUS  RENDRE 
HEUREUSE  DANS  CE  MONDE,  MAIS  DANS  l' AUTRE.» 

Troisième  parole  :  elle  contenait  une  pro- 
messe. 

I^a  dévotion  à  la  Sainte  Vierge  a  toujours 
été  considérée  comme  un  signe  certain  de  pré- 
destination: «  Enfant  de  Marie,  dit  l'adage  ascé- 
tique, enfant  du  Paradis.  ->  La  Dame,  pour 
rafraîchir  cette  conviction  chez  les  chrétiens 
et  chrétiennes  modernes,  tant  oublieux  de  leur 
salut,  promet  à  Bernadette  de  la  rendre  heu- 
reuse non  en  ce  monde,  mais  dans  Vautre.  Et 
les  promesses  de  la  Dame  ne  sont  ni  décevantes 
ni  ruineuses,  comme  celles  des  hommes  qui 
promettent  tout  et  ne  tiennent  rien,  soit  qu'ils 
ne  puissent  ou  ne  veuillent  plus.  Il  y  a  un  autre 
monde  dont  celui-ci  est  le  portique  ;  et  c'est 
de  l'autre  monde,  du  monde  de  l'Éternité  bien- 
heureuse, que  d'ores  et  déjà,  par  nos  aspira- 
tions et  nos  œuvres,  nous  devons  faire  partie. 
Mais  qui  pense  à  ce  monde  futur,  aujourd'hui 
que  la  matière  triomphante  a  jeté  son  voile 
sur  les  yeux  de  l'Esprit  ?  De  n'y  penser  point 
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ne  le  supprime  pas.  Il  existe,  et  il  sera  le  grand 
réformateur 

«  Puisque  la  Dame  consent  à  te  parler, 
reprirent  les  femmes,  pourquoi  ne  lui  demandes- 
tu  pas  son  nom  ?  —  Je  l'ai  fait.  —  Eh  bien! 
qui  est-elle  ?  —  Je  l'ignore  ;  elle  a  baissé  la 
tête  en  souriant,  mais  elle  n'a  pas  répondu.  » 
La  révélation  du  nom  était  une  grâce  qu'il  fal- 
lait mériter.  Elle  se  ferait  plus  tard.... 

((  Bernadette  fut  reconduite  dans  sa  famille. 
Comme  la  meunière  Nicolau,  M"^^  Millet  et 
Antoinette  Peyret  dirent  à  la  mère  :  «  Ah  ! 
que  vous  êtes  heureuse  d'avoir  une  pareille 
enfant  !  » 

Rien  de  plus  vrai.  La  mère  Soubirous,  en 
proie  à  mille  perplexités,  n'appréciait  peut-être 
pas  alors  tout  son  bonheur.  Il  était  grand 
cependant.  Mère,  elle  avait  le  bonheur  de 
l'élection  de  sa  fille  par  la  Dame,  supérieure  à 
toutes  ;  chrétienne,  elle  avait  le  bonheur  de  la 
coopération  directe  à  l'œuvre  sainte  de  la  Grotte, 
par  ses  conseils,  ses  autorisations  et  ses  souf- 
frances ;  femme,  elle  avait  le  bonheur  de  lillus- 
tration  même  temporelle  de  son  nom  par  les 
divulgations  prochaines  de  la  Renommée  et 
de  l'Histoire.   Mais  quand  on  est  heureux,   on 
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a  besoin  de  se.  l'entendre  dire  pour  s'en  bien 
pénétrer.  Voilà  pourquoi  je  me  plais  à  dire  à 
vous  qui  venez  au  ^lois  de  Marie  et  servez  la 
Vierge   :     Vous    êtes    heureux,    heureuse,     de 

pouvoir    jouir    des    intimités    de    la   Dame 

Comprenez  votre  bonheur. 

EXAMEN 

Connaissons-nous  les  vouloirs  spé:iaux  de 
Dieu,  de  la  Vierge,  sur  nous  ?...  On  les  connait 
par  les  poussées  de  la  grâce  vers  tel  sacrifice 
ou  telle  action,  po.r  les  élancements  du  cœur, 
par  les  incitations  de  la  conscience,  par  les 
impasses  auxquelles  nous  acculent  les  événements, 
par  les  indications  de  notre  confesseur....  Répon- 
dons-nous :  je  veux,  par  un  intelligent  libre- 
arbitre,  afin  de  ne  pas  être  obligés,  au  jour  de 
notre  mort,  de  le  dire  par  nécessité  inexorable, 
alors  que  Dieu,  ne  nous  demandant  plus  notre 
avis,  nous  dira  d'un  ton  qui  ne  soufi'rira  ni 
réplique  ni  délai  :  Je  veux  ?... 

Ouvrons-nous  notre  cœur,  plus  encore  que 
notre  esprit,  aux  désirs  divins,  aux  ordonnances 
divines,  mettant  de  la  coquetterie  à  avoir  toutes 
les  bontés  pour  Dieu,  à  lui  faire  toutes  les  grâces, 
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car  ce  qu'il  regarde  dans  les  œuvres  c'est  avant 
tout  le  cxur....   Bernadette  répondit  oui. 

Ne  sommes-nous  point  de  ceux  qui  commen- 
cent avec  entrain  le  mois  de  Marie,  mais  qui, 
avant  la  première  quinzaine  ou  la  fin  de  la 
seconde,  ne  remettent  plus  les  pieds  à  l'église, 
non  parce  qu'ils  sont  retenus  chez  eux  par 
la  maladie  ou  les  affaires^  mais  parce  que  rien 
ne  leur  plaît  tant  que  Y  inconstance,  rien  ne  leur 
pèse  plus  que  la  continuité?.... 

Sommes-nous  bien  convaincus  que  notre  pré- 
sence est  fort  agréable  à  Marie,  à  condition 
que  dans  ses  sanctuaires  nous  sachions  la 
prier  avec  ferveur  et  prendre  des  résolutions  qui 
provoquent  chez  nous  l'imitation  plus  parfaite 
de  se  5  exemples  et  de  ses  vertus  ? . . .  Tout  culte 
doit  rendre  imitateur.... 

Pensons-nous  souvent  au  bonheur  sans  mélange 
ni  terme  qui  nous  attend  au  Ciel?...  Ne  cher- 
chons-nous pas  plutôt  à  être  heureux  sur  cette 
terre,  à  la  façon  des  mondaines  et  des  mondains  : 
désirant  les  richesses,  les  honneurs,  les  plaisirs 
qui  deviennent  si  facilement  des  causes  d'éter- 
nelle damnation  ?... 

Tout  en  ayant,  je  le  veux  supposer,  une  vraie 
dévotion   intérieure    à    la   Très   Sainte    Vierge, 
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savons-nous  faire  jpour  elle,  extérieurement,  des 
sacrifices  de  toilette,  par  la  simplicité  de  mise 
qui  convient  à  des  Enfants  de  Marie  ?...  Que 
de  jeunes  filles  refusent  aujourd'hui  de  s  habiller 
de  blanc,  de  porter  le  voile  virginal  !  Si  encore 
c'était  pour  économiser,  elles  pourraient  être 
excusables.  Mais  elles  ont  peur  de  ne  pas  être 
assez  belles,  assez  élégantes,  pendant  quelques 
heures,  aux  yeux  du  monde  :  des  robes,  des 
chapeaux,  à  la  dernière  mode,  cadrent  mieux 
avec  leurs  goûts  de  vanité  qu'elles  amalgament 
avec  des  airs  et  des  pratiques  de  religion.  Car  à 
notre  époque,  par  une  anomalie  tristement  carac- 
téristique, les  personnes  honnêtes  ont  la  manie  de 
se  vêtir  souvent  comme  celles  qui  ne  le  sont  pas, 
afin  de  paraître,  dirait-on,  avoir  quelque  relent 
de  légèreté  ou  de  vice  ;  et  celles  qui  ne  sont  pas 
honnêtes  recourent  à  tous  les  vernis  de  l'hypo- 
crisie pour  reproduire  les  dehors  de  celles  qui  le 
sont....  C'est  le  monde  renversé  !..  La  Dame 
plus  belle,  plus  élégante  que  toutes,  j'imagine, 
ne  se  montra  pas  si  difficile  :  elle  apparut  à  la 
Grotte  tout  juste  avec  le  costume  :  robe  blanche 
et  ceinture  bleue,  admis  dans  l' association  des 
Enfants  de  Marie  à  la  paroisse  de  Lourdes, 
et  elle  consacra  de  la  sorte,  en  l'irradiant  d'une 
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beauté  céleste,  cette  réglementaire  parure.... 
N'estimez- vous  pas  qu'une  telle  leçon  de 
toilette  ne  devrait  point  passer  inaperçue  ?... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  nous  voulons  avoir  la  bonté,  vous  faire 
la  iirâcc  de  venir  dans  \otre  sanctuaire,  non  pas  seulement 
pendant  quinze  jours,  mais  durant  tout  ce  mois,  qui  n'aura 
que  le  tort  très  grand  d'être  trop  court.  Veuillez,  en 
revanche,  avoir  la  boute,  nous  faire  la  grâce  de  nous  pro- 
mettre, comme  à  Bernadette,  le  bonhettrdu  Paradis.  «  Salut, 
César,  ceux  qui  vont  mourir  te  saluent,  »  disaient  dans 
l'arène  fatale  les  gladiateurs  de  Rome.  Salut,  disons-nous 
aussi,  aux  richesses,  aux  honneurs,  aux  plaisirs  tyran- 
niques  :  les  enfants  de  la  Vierge,  uniquement  épris  des 
biens  du  (^iel,  regardent  la  mort  prochaine  comme  une  libé- 
ratrice, et  ne  vous  accordent  qu'un  salut  de  pitié.... 

O  Marie,   conçue  sans  péché. 

Priez  Pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


T 
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Le  Conseil  de  famille. 
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Le    Conseil    de  famille. 


<(  pNÈs  que  M^^  Millet  et  Antoinette  Peyret 
L/  eurent  disparu,  Bernadette  fit  connaître 
à  ses  parents  les  paroles  recueillies  de  la  bouche 
de  la  Dame  et  l'engagement  pris  par  elle  de 
revenir  pendant  quinze  jours  à  la  Grotte.  En 
entendant  cette  dernière  communication,  les 
époux  Soubirous  tombèrent  dans  un  trouble 
indéfinissable.  Jusque  là  ils  avaient  pensé  que 
les  yeux  de  l'enfant  se  laissaient  éblouir  à  la 
Grotte  par  quelque  forme  vaporeuse  plus  ou 
moins  brillante,  mais  que  cette  forme  finirait 
par  s'évanouir,  comme  s'évanouissent,  dans  les 
hauteurs  de  l'espace,  les  figures  fantastiques 
créées  par  les  nuages.  Les  nouveaux  renseigne- 
ments apportés  par  la  voyante  renversaient 
toutes  leurs  hypothèses.  Ce  quelque  chose  de 
vague,  d'indécis,  qu'ils  avaient  entrevu  par 
leur  imagination  était  un  être  réel,  vivant,  ayant 
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une  volonté  propre  et  parlant  comme  l'un 
d'eux.  Maintenant,  et  ici  commençait  leur  em- 
barras, à  quelle  catégorie  d'esprits  fallait-il 
rattacher  la  personnalité  immatérielle,  et  toute- 
fois sensible,  qui  se  montrait  à  Massabieille  ? 

«  Aux  traits  resplendissants  de  la  Dame 
décrite  par  Bernadette,  à  la  nature  des  pro- 
messes qu'elle  faisait,  le  père  et  la  mère  de  l'en- 
fant cro3'aient  reconnaître  la  Reine  du  Ciel. 
Mais  ils  repoussaient  bien  vite  cette  pensée 
comme  présomptueuse,  et  se  confondaient 
dans    leur    néant. 

«  Ils  se  prenaient  ensuite  à  examiner  l'idée 
conçue  par  Antoinette  Peyret,  c'est-à-dire  la 
possibilité  d'une  apparition,  sous  une  forme 
humaine,  d'une  âme  du  purgatoire.  Mais  la 
sérénité  de  l'être  mystérieux  ne  semblait  pas 
se  concilier  avec  l'expression  d'une  personne 
qui  souffre.  Puis,  une  âme  du  purgatoire 
serait-elle  venue  sans  but  à  la  Grotte  ?  Pour- 
quoi cette  âme  n'aurait-elle  pas  formulé  ses 
désirs,  ses  prières,  au  moment  où  elle  y  était 
expressément  conviée  ?  La  présence  d'une  âme 
du  purgatoire  sur  le  rocher  de  Massabieille, 
ne  paraissait  donc  pas  probable  aux  Soubirous. 

«  Un  troisième  aspect  de  la  question  jetait 
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ces  derniers  dans  une  espèce  de  saisissement 
qui  approchait  de  l'épouvante.  Sans  doute  la 
Dame  de  la  Grotte  se  présentait  sous  des 
dehors  pleins  de  charme  et  de  bénignité  ; 
sans  doute  elle  portait  sur  elle  un  objet  reli- 
gieux qui  fait  la  terreur  de  l'enfer  ;  sans  doute 
elle  donnait  des  promesses  qui,  par  leurs  res- 
trictions mêmes,  rappelaient  les  promesses 
évangéliques.  Mais  à  tous  ces  beaux  semblants, 
à  toutes  ces  belles  assurances,  pouvait-on  se 
fier  ?  L'esprit  du  mal  n'est-il  pas  capable  de 
toutes  les  fourberies  et  de  tous  les  mensonges  ? 
En  dehors  de  ces  sujets  de  crainte,  ne  demeu- 
rait-il pas  encore  d'autres  points  noirs  à  éclair- 
cir  ?  Que  signifiait  le  silence  de  la  Dame  à 
l'égard  de  son  nom  ?  Entrevoyant  d'un  côté 
la  lumière  et  d'un  autre  les  ténèbres,  les  époux 
Soubirous  étaient  en  proie  aux  incertitudes 
les  plus  inextricables.  Ils  se  sentaient  enve- 
loppés de  surnaturel,  et  ce  surnaturel,  ils 
n'osaient  ni  l'accueillir,  ni  le  combattre.  Les 
braves  gens  arrivaient  à  la  question  finale 
sans  pouvoir  la  résoudre  :  devaient-ils,  ne 
devaient-ils  pas  autoriser  Bernadette  à  retour- 
ner à  la  Grotte  ?» 

Vo5^ez-vous  la  maison  de  Bernadette  devenue 
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soudain  comme  une  petite  annexe  de  l'antique 
Sorbonne  ?  On  y  tient  école  de  haute  théologie  ; 
on  3^  envisage  le  cas  sous  toutes  ses  faces,  on 
en  fait,  avec  le  scalpel  d'un  gros  bon  sens, 
l'anatomie  savante  :  le  mari  et  la  femme  s'y 
improvisent  théologiens.  Des  grâces  d'état  les 
éclairaient  sans  doute,  à  leur  insu;  il  fallait 
néanmoins  qu'ils  offrissent  à  l'action  de  Dieu 
l'apport  d'un  jugement  rare  et  d'une  religion 
profonde,  pour  déployer  tant  de  discernement 
en  une  semblable  dissection.  Voilà  ce  que  faisait 
jadis  le  Christianisme  chez  les  ignorants  de  la 
classe  ouvrière  :  il  mettait  de  la  rectitude  dans  les 
cerveaux,  de  la  modération  dans  les  appétits, 
de  l'honnêteté  dans  les  cœurs  !  Que  les  trans- 
formateurs   modernes    en    fassent    autant! 

«  Dans  les  conjonctures  un  peu  difficiles,  les 
Soubirous  ne  manquaient  jamais  de  consulter 
la  tante  Bernarde,  la  marraine  de  leur  fille,  et 
il  était  rare  que  son  avis  ne  fût  pas  adopté.  Au 
cours  de  la  journée  du  i8  février,  la  mère  de  la 
voyante  alla  trouver  sa  sœur  aînée  pour  lui 
faire  part  de  ses  perplexités. 

«  Bernarde  écouta,  mais  elle  ne  voulut  don- 
ner aucun  conseil  avant  d'avoir  réfléchi.  Le 
soir,  à  la  veillée,  elle  se  présenta  chez  les  Sou- 
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birous,  et  leur  dit  que  son  opinion  était  faite 
et  qu'elle  ne  voyait  pas  de  motif  sérieux  pour 
empêcher  Bernadette  de  se  rendre  à  l'invita- 
tion de  la  Dame. 

«  Si  la  vision,  fit-elle  observer,  est  de  nature 
céleste,  nous  n'avons  rien  à  redouter;  si  ce 
n'est  qu'une  supercherie  diabolique,  il  n'est 
pas  possible  que  la  Vierge  laisse  tromper  une 
enfant  qui  se  confie  à  elle  avec  tout  l'abandon 
de  son  innocence.  Au  surplus,  ajouta  Bernarde, 
il  est  un  tort  que  nous  nous  sommes  déjà  donné  : 
c'est  celui  de  n'être  pas  allés  nous  assurer  par 
nous-mêmes  des  faits  qui  s'accomplissent  à 
Massabieille.  Il  est  nécessaire  que  cette  démar- 
che se  fasse;  puis,  selon  ce  que  nous  aurons 
observé,  nous  déciderons  de  la  conduite  qu'il 
conviendra  de  tenir.  » 

C'était  parler  d'or.  Il  serait  difficile  d'enten- 
dre, à  la  veillée^  dans  les  chaumières  contempo- 
raines, propos  marqués  au  coin  de  plus  de 
finesse  d'esprit  et  de  justesse  d'observation. 
En  désapprenant  la  Religion,  le  peuple  n'a 
guère  fait  que  s'abrutir 

«  Déférant  à  la  manière  de  voir  de  la  tante 
Bernarde,  la  mère  Soubirous  et  sa  fille  sortaient, 
le  lendemain  19  février,  au  point  du  jour,  de 
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leur  domicile  des  Petits-Fossés  et  se  dirigeaient, 
enveloppées  dans  leurs  capnlets,  vers  la  rue  du 
Baous.  Elles  prirent  en  passant  la  tante  Ber- 
narde,  puis,  sans  proférer  une  parole,  les  trois 
femmes,  Bernadette  au  milieu,  s'acheminè- 
rent vers  les  bas-fonds  du  Gave.  » 

EXAMEN 

Initions-nous  nos  parents  aux  desseins  de 
Dieu  sur  nous  quand  ces  desseins,  nettement 
perçus,  sagement  analysés,  sont  une  invitation 
à  une  vie  plus  parfaite,  à  une  vocation  plus 
haute  ?...  Que  d'âmes  appelées  à  rester  vierges 
dans  le  monde,  à  devenir  religieuses  dans  les 
cloîtres,  manquent  leur  vocation^  gâchent  leur  vie, 
pour  ne  s'être  point  ouvertes  en  famille,  res- 
pectueusement mais  carrément,  sur  l'appel 
divin!...  Aide- toi,  le  Ciel  t'aidera....  Berna- 
dette fit  connaître  à  ses  parents  les  paroles  de 
la  Dame....  On  en  est  arrivé,  dans  les  foyers 
chrétiens,  à  ne  plus  oser  parler  de  Jésus- 
Christ....  La  pluie,  le  beau  temps,  la  politique, 
les  questions  d'argent,  la  chronique  du  quar- 
tier, offrent  bien  plus  d'attraits.... 

Admirez- vous  V humilité  des  Soubirous  repous- 
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sant  la  pensée  de  l'apparition  de  la  Vierge 
comme  présomptueuse  et  se  confondant  dans 
leur  néant?...  Seul  l'orgueil,  issu  de  la  Révo- 
lution, pouvait  multiplier  avec  ses  crédulités 
niaises,  comme  il  l'a  fait  parmi  le  peuple,  la 
race  des  jobards  et  des   gobeurs.... 

Admirez-vous  aussi  la  souplesse  intellectuelle, 
la  pondération  de  jugement,  la  droiture  d'âme 
dont  font  preuve  le  père  et  la  mère  de  Berna- 
dette en  disséquant  le  cas,  exposé  par  leur 
fille,  à  leur  façon  ?  Les  prétendus  intellectuels 
auraient  haussé  les  épaules,  ricané,  et,  en  dépit 
de  leurs  lumières,  n'auraient  rien  compris  du 
tout....  Qu'elle  est  belle  la  Religion  qui  affine 
à  ce  point  le  bon  sens  des  ouvriers  ! . . .  O 
peuple,  redeviens  religieux  pour  redevenir  clair- 
voyant ! . . . 

Admirez-vous  encore  l'union  qui  règne  dans 
la  famille  Soubirous  ?...  On  s'y  défie  de  soi, 
on  va  chercher  la  tante,  on  la  consulte  comme 
un  oracle,  on  lui  obéit  comme  à  une  envoyée 
de  Dieu....  Les  tantes  —  celles  qui  sont  dignes 
de  ce  nom,  du  moins  —  quelles  sympathiques 
figures!  Quels  services,  quand  elles  sont  ver- 
tueuses, ne  renderit-elles  pas!...  On  connaît  la 
réponse  de  Racine  à  Madame  de  Maintenon  lui 


100  LE  MOIS  DE   MARIE 


promettant  de  dissiper  un  nuage  survenu  contre 
le  poète  dans  la  tête  et  le  cœur  du  Roi  et  de 
ramener  ainsi  le  beau  temps.  —  «  Non,  non, 
Madame,  lui  dit-il,  vous  ne  le  ramènerez  jamais 
pour  moi.  —  Bt  pourquoi  avez- vous  une  pareille 
pensée  ?  Doutez- vous  de  mon  cœur  ou  de  mon 
crédit  ?  —  Je  sais.  Madame,  quel  est  votre 
crédit,  et  je  sais  quelles  bontés  vous  avez 
pour  moi.  Mais  j'ai  une  tante  qui  m'aime 
d'une  façon  bien  différente.  Cette  sainte  fille 
demande  tous  les  jours  à  Dieu  pour  moi  des 
disgrâces,  des  humiliations,  des  sujets  de  péni- 
tence, et  elle  aura  plus  de  crédit  que  vous  »... 
Les  tantes  ne  rendent  pas  que  ces  services, 
appréciés  des  chrétiens  robustes  seulement  :  elles 
en  rendent  d'autres,  très  nombreux,  dans  l'ordre 
temporel....  Heureux  ceux  à  qui  Dieu  ménage, 
surtout  dans  les  conjonctures  difficiles,  l'inter- 
vention d'une  tante  judicieuse,  délicate,  dévouée, 
sainte.... 

La  sortie  de  la  tante  Bernarde,  de  la  mère 
Soubirous  et  de  Bernadette  au  point  du  jour  ne 
vous  dit-elle  rien  ?  Leur  silence  absolu  en  route 
est-il  pour  vous  sans  éloquence?...  A  quelle 
heure,  tardive  peut-être  et  inégale,  nous  levons- 
nous  ?...   Il  fait  si  bon,  pour  l'hygiène  de  l'âme 
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plus  que  du  corps,  se  lever  de  bon  matin!... 
Dieu  tient  tant  aux  prémices!...  I^e  Démon 
trouve  tant  son  compte  à  nous  attarder  pares- 
seusement dans  notre  lit  !...  I^es  Saintes  Femmes 
allèrent  au  tombeau  de  Jésus  à  la  pointe  du 
jour....  La  matinée  avance  la  journée,  dit-on.... 
I^e  lever  matinal,  le  silence  matinal,  donnant 
plus  de  temps  et  favorisant  la  méditation,  pré- 
paraient jadis  les  serviteurs  et  les  servantes, 
les  ouvriers  et  les  ouvrières,  à  l'audition  de  la 
?nesse  quotidienne,  et  en  faisaient  comme  des 
moines  et  des  moniales  dans  le  monde.... 
Heureux  temps,  qui  existent  encore  dans  les 
nations  chrétiennes,  qu'êtes-vous  en  France 
devenus  ?... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  mettez  sur  nos  lèvres,  dans  nos  conver- 
sations en  famille,  les  paroles  les  plus  propres  à  sanctifier 
nos  parents  et  à  promouvoir  l'œuvre  de  notre  sanctification 
personnelle....  Suscitez  aussi,  dans  les  circonstances  où  de 
graves  décisions  s'imposeront  à  nous,  des  conseillers  et 
des  conseillères  qui,  comme  les  parents  et  la  tante  de 
Bernadette,  nous  éclairent  de  leur  bon  sens,  nous  échauffent 
de  leur  foi,  nous  accompagnent  de  leurs  prières  et  nous 
amènent  jusqu'à  vous....  On  vous  invoque  comme  Vctoile 
du  matin:  inspirez-nous  le  dégoût  du  désordre,  des  retards 
sans  excuse,   des   honteuses  paresses,  dans  notre  lever; 
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aidez-nous  à  utiliser  saintement,  par  la  mortification  de  la 
nature,  par  le  rectteillement  et  la  méditation,  les  premières 
minutes  matinales,  et  conduisez-nous,  quelles  que  soient 
les  rigueurs  de  la  saison  et  même  la  longueur  des  distances, 
pour  l'assistance  quotidienne  à  la  messe,  la  grande  Appa- 
rition divine,  à  l'autel  de  Jésus  !... 

0  Marie,  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Xotre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 
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Extase  et  troubles  diaboliques. 
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Extase  et  troubles   diaboliques. 


BERNADETTE  se  mit  à  genoux,  éleva  son 
chapelet  à  la  hauteur  du  front  et  se  mar- 
qua d'un  beau  signe  de  croix.  Un  moment 
après,  le  monde  matériel  n'existait  plus  pour 
elle,  et  son  âme  ravie  était  plongée  dans  les 
délices  de  la  contemplation.  Des  sourires  inef- 
fables illuminaient  son  visage,  des  courants  de 
joie  céleste  faisaient  tressaillir  tout  son  être.  » 
L'état  de  grâce  —  à  plus  forte  raison  l'état  exta- 
tique —  donne  à  la  figure  des  chrétiens  des 
sourires,  des  reflets  à  part.  Allez  en  pays  pro- 
testant :  vous  serez  frappé  de  l'expression 
morne  des  visages.  N'avez- vous  point  remar- 
qué, au  contraire,  l'épanouissement  des  vierges, 
des  femmes  et  même  des  hommes,  dans  nos 
paroisses  encore  pratiquantes,  les  jours  de  fête 

et   surtout   de   communion   pascale  ? 

«  La  mère  et  la  tante  avaient  déjà  entendu 


I06  LE   MOIS   DE    MARIE 

faire  le  tableau  de  ce  qu'était  Bernadette  à 
la  Grotte.  Leur  imagination  ne  s'était  pas  élevée 
à  ridéal  des  sublimes  réalités  qui  les  atten- 
daient. Quand  elles  virent  la  voyante  sous  les 
rayonnements  de  l'extase,  le  corps  penché  en 
avant  comme  pour  s'envoler,  elles  furent  sai- 
sies d'un  tremblement  nerveux,  et  la  mère  de 
s'écrier  :  «  O  mon  Dieu,  je  vous  en  conjure,  ne 
m'enlevez   pas  mon   enfant.    » 

C'était  le  cri  de  la  nature!  Bile  est  sujette  à 
ces  affolements.  Très  attachée  à  la  terre,  elle 
a  toujours  peur  que  la  terre  ne  lui  échappe. 
Que  n'est-elle  plus  clairvoyante  ?  Elle  compren- 
drait que  le  Surnaturel,  en  enlevant^  élève,  qu'en 
tuant,  il  vivifie.  La  Mort  vient  d'en  bas;  la 
Vie,  d'en  haut.  Les  parents  mondains  ne  veu- 
lent, à  aucun  prix,  de  la  vocation  sacerdotale 
ou  religieuse  pour  leurs  fils  ou  leurs  filles,  et 
ils  consentent  de  gaieté  de  cœur  à  ce  que  le 
monde  leur  enlève^  pour  les  dégrader,  ceux  et 
celles  que  Dieu,  à  qui  ils  les  refusent,  transfi- 
gurerait.... Heureusement,  la  nature  n'est  point 
seule  à  émettre  son  suffrage. 

«  Une  autre  voix,  celle  d'une  assistante 
disait  en  même  temps  :  «  Oh  !  qu'elle  est 
belle  !» 
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C'était  le  cri  de  la  grâce  !  Et  la  grâce,  ici 
comme  toujours,  avait  raison.  La  vraie  beauté 
n'est  point  celle  du  corps  qu'exagère  le  prisme 
des  sensualités  ;  c'est  celle  de  l'âme  perçue 
à  la  lumière  précise  de  la  foi.  Au  milieu  des 
laideurs  morales  qui  nous  environnent,  il  fau- 
drait qu'on  pût  dire  de  l'âme  de  chacun  de 
nous  :  «  Oh  !  qu'elle  est  belle  !  »  Les  sociétés, 
pour  vivre,  ont  besoin,  plus  qu'on  ne  pense,  de 
mystiques  beautés.... 

«  Des  larmes  d'attendrissement  montèrent 
à  tous  les  yeux  :  '  on  se  mit  à  prier  dans  im 
silence  admirable.  Bernadette  demeura  dans 
le  ravissement  environ  une  demi-heure  ;  cette 
demi-heure  parut  un  siècle  au  cœur  anxieux 
de  la  mère  et  de  la  tante  ;  ce  ne  fut  qu'un  éclair, 
mais  un  éclair  échappé  des  demeures  célestes 
pour  les  autres  personnes  présentes  à  cette 
scène.  La  voyante  revint  de  son  extase  en  se 
frottant  les  yeux  et  comme  accablée  sous  le 
poids  de  son  bonheur.  Heureuse,  elle  se  rap- 
procha affectueusement  de  sa  mère  et  de  sa 
tante,  qui  la  reçurent  dans  leurs  bras  avec  une 
inexprimable  tendresse.  Toutes  trois,  elles  re- 
montèrent la  pente  escarpée  de  Massabieille 
au   milieu   des   femmes   qui   avaient   suivi   au 
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départ.  Celles-ci  entouraient  Bernadette  de 
mille  égards  et  se  répandaient  en  admiration 
sur  ce  qu'elles  avaient  vu.  Chemin  faisant, 
Bernadette  raconta  que  la  Dame  s'était  mon- 
trée satisfaite  de  sa  fidélité  à  revenir  à  la 
Grotte.   » 

En  cette  quatrième  Apparition,  la  Dame 
témoigna   donc,   d'abord,   sa  satisfaction. 

Elle  était  contente  de  la  fidélité  de  l'enfant. 
Rien  ne  lui  plaît  davantage  que  la  fidélité. 
Elle  la  considère  comme  la  pierre  de  touche 
de  l'amour.  Un  sursaut,  un  bond  de  cœur, 
peut  être  de  la  passion,  de  la  frénésie,  du  dévoue- 
ment, de  l'héroïsme.  Mais  ce  n'est  là  que  Vacci- 
deyit  de  r  amour.  Sa  substance,  sa  force,  son  charme 
intime,  est  dans  ce  qui  dure  sans  altération 
d'âme  :  dans  la  fidélité.  Et  Bernadette  était 
fidèle.  Et  elle  plaisait  ainsi  à  la  Dame,  et  la 
Dame  le  lui  disait.  Quelle  joie  !.... 

Par  nous-mêmes  nous  ne  pouvons  rien,  et 
nous  avons  cependant  le  pouvoir  de  faire  plai- 
sir à  la  Vierge  admirable,  à  l'Être  infini  :  Dieu. 
Faire  plaisir  à  la  terre,  c'est  le  secret  des  âmes 
passionnées  ou  délicates;  faire  plaisir  au  Ciel, 
c'est  le  secret  des  Saints. 

i'  Bernadette  raconta,  en  outre,  que  la  Dame 
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lui  avait  dit  que^  plus  tard,  elle  aurait  des 
révélations  à  lui  faire.  »  En  cette  quatrième 
Apparition,  la  Dame,  qui  avait  témoigné  sa 
satisfaction,  révéla  donc  aussi  sa  sagesse. 

Nous  sommes  pressés,  surtout  en  ce  siècle 
de  vitesse  folle.  L'art  des  nuances,  la  science 
des  gradations,  nous  font  de  plus  en  plus  défaut, 
lya  Vierge  très  prudente  ne  nous  ressemble 
point.  Elle  a  le  temps  pour  auxiliaire  de  ses 
projets  :  par  le  miroitement  de  révélations 
ultérieures,  elle  pique  la  curiosité  de  Bernadette, 
elle  la  tient  en  haleine,  elle  laisse  mûrir  en 
cette  enfant  les  fruits  du  Surnaturel,  et  cette 
maturation  qu'en  toutes  choses,  matérielles  ou 
spirituelles,  rien  ne  supplée,  la  prépare,  len- 
tement mais  sûrement,  au  prochain  accomplis- 
sement de  sa  mission. 

Bernadette  «  parla  encore  d'un  fait  étrange 
qui  s'était  produit  durant  la  vision.  Pendant 
qu'elle  était  en  prière,  dit-elle,  un  tumulte  de 
voix  sinistres  paraissant  sortir  des  entrailles 
de  la  terre  était  venu  éclater  au-dessus  des 
eaux  du  Gave  ;  ces  voix  s'interpellaient,  se 
croisaient,  se  heurtaient,  comme  les  clameurs 
d'une  foule  en  querelle.  L'une  de  ces  voix, 
dominant  les  autres,  avait  crié  d'une  manière 
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stridente  et  pleine  de  rage  :  Sauve-toi!  Sauve- 
toi  !  A  ce  cri  qui  ressemblait  à  une  menace,  la 
Dame  avait  levé  la  tête  et  froncé  le  sourcil  en 
regardant  vers  la  rivière.  Sur  ce  simple  mouve- 
ment, les  voix  s'étaient  prises  d'épouvante  et 
avaient  fui  dans  toutes  les  directions.  » 

Les  auteurs  de  ce  vacarme  et  de  ces  inso- 
lences étaient  sans  nul  doute  les  démons  sur- 
venus en  ces  parages  avec  la  permission  de 
Dieu.  Leur  flair,  étonnamment  subtil,  leur  fai- 
sait pressentir  quelque  prochain  coup  d'éclat 
du  Surnaturel  en  ce  coin  des  Pyrénées  ;  et, 
n'étant  pas  fixés  sur  l'identité  de  la  Dame,  lions 
féroces,  ils  rugissaient.  Selon  toute  probabilité, 
c'est  le  chef  de  la  troupe  diabolique  qui,  plus 
haineux  que  les  autres,  venait  de  signifier  à 
la  Dame,  par  un  cri  plus  rageur,  de  se  sauver. 
Mais  celle  qui  apparaissait,  dans  l'anfractuosité 
de  la  roche,  «  fraîche  comme  l'aurore,  belle 
comme  la  lune,  pure  comme  le  soleil,  »  était 
aussi  «  terrible  comme  une  armée  en  bataille  (i)  ». 
Un  regard,  un  changement  de  physionomie, 
im  froncement  de  sourcil  lui  avaient  suô'i  pour 
réduire  au  silence  et  disperser  l'attroupement 


(I)  Cant.  VI,  10. 
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mystérieux.  Ainsi,  ayant  témoigné  sa  satisfac- 
tion, révélé  sa  sagesse,  la  Dame  en  cette 
quatrième  apparition  7nanifestait-elle  sa  puis- 
sance \... 

EXAMEN 

Avons-nous  une  expression  de  visage  qui 
raconte  la  sérénité  de  notre  foi,  la  ferveur  de 
nos  prières,  la  pleine  possession  de  notre  âme, 
qui  soit  comme  un  texte  vivant  d'Évangile, 
comme  une  apologie  véoue  de  christianisme  ?... 
On  a,  pour  un  observateur  perspicace,  la 
■figure  de  son  âme..,.  Des  sourires  illuminaient 
le  visage  de  Bernadette  en  prière.... 

N'avons-nous  pas  peur  des  enlèvements  de  la 
grâce  ?  On  ne  se  donne  à  Dieu  qu'à  demi 
par  crainte  d'être  pris  en  entier  :  la  nature, 
avare  de  son  autonomie^  redoute  les  concur- 
rences, les  mainmises  de  la  grâce....  Il  est  rare 
qu'on  se  trouve  trop  intelligent^  trop  honoré, 
trop  riche,  trop  bien  portant....  Par  peur  de 
l'emprise  surnaturelle,  on  se  trouve  presque 
toujours  suffisamment  saint...  ou  l'on  préfère, 
pour  échapper  aux  ennuis  du  contrôle,  ne  se 
point  regarder  à  ce  divin  miroir,  ne  se  point 
peser   à  cette   inquiétante  balance....    O   mon 
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Dieu^  je  vous  en  conjure,  ne  m'enlevez  pas 
mon  enfant,  disait  la  mère  Soubirous.... 

Tout  comme  les  mondains  et  les  mondaines, 
ne  nous  laissons-nous  pas  prendre  aux  appa- 
rences trop  sensibles,  aux  formes  matérielles  ?... 
Pour  nous,  la  vraie  beauté  réside- 1- elle  dans 
la  fureté  de  rame}...  Oh!  qu'elle  est  belle! 
disait  une  assistante.  Réservons- nous  ce  suf- 
frage aux  splendeurs  d'âme  opérées  par  la 
grâce  ?... 

Dans  notre  paroisse,  méritons-nous,  par  nos 
assiduités  aux  offices,  par  notre  conirihution 
généreuse  aux  frais  du  culte,  par  l'édification 
de  nos  exemples  et  la  promptitude  de  notre 
dévouement,  le  titre  de  fidèles?...  Hélas!  que 
d'infidèles  parmi  les  catholiques  de  nos  pa- 
roisses!... Cn  fait  plaisir  aux  créatures...  on  se 
fait  plaisir  à  soi-même....  Où  sont  ceux,  celles 
qui  font  plaisir  à  V Église,  à  la  Dame,  k  Jésus, 
à  Dieu  ?... 

Sommes-nous  des  amis  de  la  sage  lenteur  qui 
produit,  pour  le  bien,  des  fruits  mûrs  en  leur 
temps...  Réprimons-nous  la  mobilité  de  nos 
idées,  la  perpétuité  de  nos  mouvements  enfan- 
tins?... La  Vierge  ne  dit  pas  tout,  dès  la 
première    entrevue    à    Bernadette    :    elle    lui 
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annonça,  pour  plus  tard^  les  révélations  plus 
importantes....  Savoir  attendre  et,  sans  injustice 
ni  indélicatesse,  savoir  faire  attendre^  surtout  ceux 
qui  sont  jeunes  et  chez  qui  la  griserie  de  l'arri- 
viste peut  être  si  néfaste  :  quel  art  î . . . 

Ne  sommes-nous  point  de  ces  naïfs  q\i  éton- 
nent^ déconcertent  et  découragent  les  fréquentes 
tentations  du  Démon  ?...  Le  Démon  n'est  pas 
un  être  imaginaire,  c'est  un  être  réel.  Entre  les 
âmes,  il  déteste  principalement  celles  qui  sont 
dévotes  à  la  Vierge....  Enfants  de  Marie,  attendez- 
vous  donc  à  être  plus  fréquemment,  plus  violem- 
7 Jient  tentées....  Mais  ne  vous  effrayez  point.... 
Invoquez  la  Dame  :  elle  fronça  le  sourcil  et  la 
troupe  infernale  s'enfuit  épouvantée.... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame ,  donnez-nous  une  expression  de  figure 
chrétienne,  un  courage  chrétien,  une  beauté  chrétienne.... 
Rendez-nous  fidèles  à  la  grâce,  à  notre  règlement  farticu- 
lier,  à  tous  nos  devoirs  à.Q  paroissiens....  ï^nseignez-nous  à 
■penser  avec  réflexion,  à  parler  avec  prudence,  à  agir  avec 
sagesse....  Le  bien  aimé  Pie  IX  disait  :  «  l'enfer  est  en 
réparation,  tous  les  diables  sont  dehors.  »  On  raconte  — 
est-ce  vrai  ?  —  qu'apparaissant  naguère  dans  une  loge  ma- 
çonnique, le  démon  aurait  dit:  «  Faites  vite,  car  la  Femme 
de  la  montagne  pourrait  vous  empêcher  d'aboutir.  »  La 
Femme  de  la  montagne,  c'est  vous,  ô  Femme  du  calvaire, 
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Dame  de  Lourdes  !  Froncez  le  sourcil,  jetez  un  regard  de 
colère  sur  les  esprits  malins  qui  ont  trop  longtemps  vaga- 
bondé dans  le  monde  pour  y  accumuler  des  ruines,  et, 
sans  plus  tarder,  faites-les  rentrer  tous  dans  Tabime  infer- 
nal.... 

O  Marie,  conçue  sans  féché, 

Priez  four  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre- Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


NEUVIÈME   JOUR 


Prière    personnelle. 
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Prière  personnelle. 


«    A    I.A     date    où     nous    sommes    arrivés,    la 


A 


nouvelle  des  Apparitions  était  générale- 
ment connue  à  Lourdes,  et  l'on  commençait 
à  s'en  entretenir  à  voix  haute  et  d'une  manière 

publique Dès  que  l'on  apprit  que  la  vo3^ante 

se  rendait  tous  les  matins  à  la  Grotte,  un  grand 
nombre  d'habitants  de  Lourdes  se  hâtèrent 
d'y  accourir.  Dans  la  matinée  du  samedi  20  fé- 
vrier, le  dessous  des  excavations  et  le  Gave 
étaient  entièrement  occupés.  » 

Ainsi  croissent  graduellement  les  œuvres 
de  Dieu  !  Ainsi  le  grain  de  sénevé  devient,  sous 
l'action  insensible  mais  persévérante  de  la  grâce, 
un  arbre  gigantesque  ! 

«  Bernadette,  accompagnée  de  sa  mère, 
arriva  à  Massabieille  vers  six  heures  et  demie. 
Elle  ne  fut  ni  étonnée  ni  émue  d'y  trouver  la 
foule  qui  l'attendait.  Elle  se  présenta  sous  le 


Il8  LE   MOIS   DE   MARIE 

rocher  avec  le  même  air  que  si  elle  eût  été 
simple  spectatrice^  et  alla  s'agenouiller  à  sa 
place  ordinaire.  Sans  faire  attention  que  tous 
les  3'eux  étaient  fixés  sur  elle,  elle  prit  naturelle- 
ment son  chapelet  et  se  mit  à  prier.  Le  mo- 
ment des  grandes  expansions  était  venu,  et 
Bernadette  envoyait  l'expression  de  ses  hom- 
mages, de  ses  remerciements,  de  ses  joies,  à  la 
Dame  cachée  du  rocher.  Une  grâce  surhumaine 
accompagnait  ses  mouvements,  et  sa  propre 
mère,  qui  se  tenait,  émue,  à  ses  côtés,  disait 
en  pleurant  :  f(  Je  perds  la  tête  et  ne  reconnais 
plus  ma  fille.  )> 

«  Une  rumeur  confuse  d'admiration  s'était 
déjà  élevée  du  milieu  de  la  foule,  et  la  plupart 
des  assistants  se  haussaient  sur  la  pointe  des 
pieds  afin  de  mieux  voir  et  contempler  l'exta- 
tique. Absorbés  par  le  tableau  présenté  par  l'en- 
fant, les  spectateurs  craignaient  d'en  perdre 
un  autre  :  par  une  attraction  dont  ils  ne  pou- 
vaient se  défendre,  ils  portaient  alternative- 
ment leurs  regards  de  Bernadette  au  rocher  et 
du  rocher  à  Bernadette.  Les  3'eux  du  corps  ne 
voyaient  rien  du  côté  de  la  Grotte  :  mais  les 
yeux  de  l'âme  voyaient..,.. 

«  Après  l'extase,    Bernadette,  interrogée  .sur 
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son  entretien  avec  la  Dame,  répondit  que  celle-ci 
avait  eu  la  bonté  de  lui  apprendre  mot  par 
mot  une  prière  particulière  et  spéciale  pour  elle.  )> 

C'est  tout  ce  que  nous  savons  de  la  Cinquième 
Apparition. 

Pourquoi  la  Dame,  se  faisant  complaisam- 
ment  maîtresse  d'école  de  Bernadette,  lui  apprit- 
elle,  mot  par  mot,  une  prière  spéciale  ? 

Afin  de  lui  apprendre,  d'abord,  à  se  con- 
naître pour  s  humilier. 

Nous  ne  nous  connaissons  pas,  et  nous  ne 
voulons  pas  nous  connaître.  La  constatation 
de  certaines  réalités  nous  fait  peur  ;  l'entre- 
tien de  certaines  illusions  nous  enchante. 
Tels  les  malades  qui  ajournent  la  consultation 
de  l'homme  de  l'art  pour  s'épargner  l'ennui 
de  servitudes  redoutées  ;  telles  encore  les  vieilles 
vaniteuses  qui  refusent  de  se  regarder  à  la  glace 
pour  ne  point  constater  sur  leurs  traits,  savam- 
ment mais  inutilement  travaillés,  les  injures 
des   ans.... 

Et  alors  on  prie,  je  le  veux  bien  supposer  ; 
mais  les  prières  faites,  même  avec  ferveur 
sensible,  sont  vagues,  imprécises,  sans  aucune 
adaptation  aux  besoins.  Or,  les  besoins  chan- 
gent à  chaque  âge,  avec  chaque  situation.  La 


120  LE   MOIS   DE   MARIE 

prière  de  l'enfant  ne  doit  pas  être  celle  du  jeune 
homme,  de  la  jeune  fille,  du  père,  de  la  mère, 
du  prêtre,  de  l'ouvrier,  du  magistrat,  du 
vieillard.  Je  comprends  la  Dame  apprenant 
à  Bernadette  une  prière  en  harmonie  avec  ses 
besoins  nouveaux.  Il  fallait  que  l'enfant  se 
connût  et  que,  se  connaissant  mieux,  elle 
s'humiliât  plus  encore  à  cause  des  avances 
divines 

Avec  quelle  ferveur  l'élève  ne  dut-elle  point 
réciter  cette  prière  !  !  !  C'était  la  sienne  ^  et 
c'était  la  Reine  des  Anges  eUe-même ,  et  non 
point  Gabriel  porteur  du  message  divin,  qui  la 
lui    avait   enseignée. 

La  Dame  apprit  mot  par  mot  à  Bernadette 
une  prière  spéciale,  afin  de  lui  apprendre 
à  se  bien  exprimer,  pour  se  faire  écouter. 

En  se  connaissant  mieux,  on  s'humilie  davan- 
tage, et  on  donne  à  sa  prière  une  note  subj  ective 
qui  frappe  l'attention  et  attire  la  bienveillance 
de  Dieu  :  ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce 
clairement.  Mais  encore  faut-il,  quand  la  prière 
doit  être  un  exposé  de  situation  et  non  pas  seu- 
lement une  supplique  brève,  être  au  courant  du 
vocabulaire  à  employer. 

En   même   temps   que   la   langue   nationale, 
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en  chaque  peuple,  il  y  a  la  langue  des  cours, 
des  académies,  des  parlements,  des  prétoires, 
des  lettres,  des  sciences  et  des  arts.  A  plus  forte 
raison,  doit-il  y  avoir  une  langue  de  la  Reli- 
gion. Elle  existe. 

C'est  la  fonction  des  mères  d'apprendre 
à  leurs  enfants  l'alphabet,  les  premiers  mots 
de  la  langue  courante  ;  nous  avons  tous  com- 
mencé à  bégayer,  à  épeler,  sur  les  genoux 
maternels.  C'est  la  fonction  des  éducateurs 
d'apprendre  la  terminologie  scientifique,  artis- 
tique, philosophique,  littéraire.  C'est  la  fonction 
de  l'Eglise  d'apprendre  les  vocables,  les  tour- 
nures, les  constructions,  de  la  langue  religieuse.... 

Je  ne  m'étonne  plus  que  la  Dame  se  soit  faite 
la  pieuse  et  patiente  éducatrice  de  Bernadette. 
Il  fallait  que  l'enfant,  appelée  à  une  vocation 
spéciale,  fût  capable,  dans  ses  rapports  avec 
Dieu,  de  s'exprimer  selon  les  besoins  de  son 
intelligence  et  de  son  cœur.  Et  la  Vierge  lui 
distillait  les  mots  propres  ;  et,  pour  être  mieux 
comprise,  elle  se  servait  du  patois  pyrénéen.  Il 
est  facile  de  deviner  le  succès  d'une  telle  mé- 
thode pédagogique,  emplo3'ée  par  une  telle 
institutrice • 

La  Dame   apprit  une  prière   à   Bernadette, 
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afin  de  lui  apprendre  à  s  élever  pour  se  détacher. 

C'est  le  rôle  de  l'éducation  de  nous  meubler 
de  connaissances^  d'idées,  de  sentiments,  pour 
le  fond,  et  de  mots  pour  la  forme.  Or,  en  nous 
munissant  de  ce  double  bagage,  l'éducation 
élève.  Les  sujets  de  l'éducation  se  nomment 
des  élèves  ;  dans  l'ensemble,  les  meilleurs  élèves 
sont  les  mieux  élevés. 

Mo3'en  primordial  d'éducation  religieuse,  la 
prière  est,  par  excellence,  une  éléuation  :  elle 
élève  jusqu'à  Dieu.  Les  chrétiens  les  mieux 
élevés  sont  ceux  qui  prient  le  mieux 

Or,  en  s'élevant,  on  se  détache  nécessaire- 
ment, et  en  se  détachant,  on  conquiert  une 
liberté  plus  grande.  Plus  élevé  que  tous,  puis- 
qu'il atteint  par  son  ascension  dans  l'intimité 
de  Dieu  même,  celui  qui  prie  est  le  plus 
détaché  et  partant  le  plus  libre.... 

Force  était  à  Bernadette  de  se  déprendre 
d'elle-même  et  du  monde  pour  être  plus  à  la  hau- 
teur de  sa  mission  d'extatique,  de  témoin, 
d'apôtre.  Et  afin  de  réaliser  en  elle  ce  déta- 
chement indispensable,  la  Dame  lui  apprend 
à  prier,  c'est-à-dire  à  s'élever.  Elle  lui  forge  des 
ailes,  et,  de  la  sorte,  lui  assure,  avec  les  joies  de 
l'âme  parmi  les  tristesses  qui  l'attendent,  les 
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libertés  du  cœur  en  vue  des  menaces  d'asser- 
vissement   dont    elle    sera   l'objet.... 

La  Dame  apprit  une  prière  à  Bernadette,  afin 
de  lui  apprendre  à  s  unir  à  Dieu  pour  se  sanc- 
tifier. 

C'est  le  but  de  la  prière.  On  s'humilie  devant 
Dieu  en  se  connaissant  ;  on  se  fait  écouter  de 
lui  en  s'exprimant  ;  on  s'élève  jusqu'à  lui  en  se 
détachant.  Pourquoi  ?  Pour  arriver  à  s'unir 
amoureusement  à  lui  en  se  sanctifiant.  La  sanc- 
tification est  l'union  amoureuse  de  l'âme  avec 
Dieu,  de  Dieu  avec  l'âme,  et  il  n'est  point 
d'union  possible  sans  prière. 

Or,  les  degrés  de  sanctification  varient  selon 
l'afflux  des  grâces  auxquelles  on  correspond 
et  la  dignité  de  la  vocation  à  laquelle  on  est 
appelé  :  de  grandes  grâces  accompagnent  une 
grande  vocation  ;  une  grande  vocation  requiert 
une  sanctification  égale.  Donc,  pour  monter  en 
sainteté,  il  faut  monter  en  ferveur,  en  valeur  de 
prière. 

Bernadette,  élue  d'une  vocation  à  part,  avait 
besoin  d'une  sanctification  spéciale,  et  cette 
œuvre  de  sanctification,  elle  ne  la  pouvait 
accomplir  dans  sa  plénitude  et  ses  nuances, 
qu'en  devenant  toute  sainte  en  son  âme  et  son 
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corps.  De  là,  pour  elle,  une  plus  impérieuse 
nécessité  de  la  prière  :  de  là,  la  leçon  que  lui 
donne   la   Vierge.... 

EXAMEN 

Avez-vous  remarqué  la  simplicité  de  Berna- 
dette ?  Sans  souci  de  la  foule  qui  la  regarde, 
elle  prend  naturellement  son  chapelet  et  se  met 
à  prier....  Que  voilà  bien  la  caractéristique  du 
vrai  Surnaturel  !  On  s'occupe  de  Dieu  avant 
toutj  avant  tous....  Est-ce  là  notre  attitude  à 
l'église^  chez  nous,  quels  que  soient  nos  voisins  et 
voisines  ?...  Nos  3'eux  nous  perdent  trop  sou- 
vent. La  curiosité,  la  vanité,  la  sensualité  les 
ouvrent,  quand  la  prière  les  devrait  tenir  clos.... 
On  ne  nous  reconnaîtrait  bientôt  plus,  si  nous 
pratiquions,  en  priant,  la  modestie  des  yeux.... 

En  outre  des  prières  communes  que  nous  avons 
apprises  ou  que  nous  lisons  dans  les  livres, 
adressons  nous  à  Dieu  des  prières  personnelles 
qui  soient  la  traduction  exacte  de  nos  senti- 
ments, le  cri  actuel  de  nos  besoins?...  Ainsi 
priaient  tous  les  malades,  tous  les  pécheurs 
dont  l'Évangile  cite  les  paroles  ...  Ils  se  racon- 
taient eux-mêmes,  au  lieu  de  parler  par  la 
bouche   des  autres....    On    n'est  pas   assez   soi 
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dans  ses  rapports  oraux  avec  Dieu.  Bernadette, 
grâce  à  la  Dame,  fut  elle.... 

A  force  de  répéter  les  mêmes  prières  le 
matin  et  le  soir  —  si  nous  sommes  de  ceux  qui 
les  font  —  ne  les  estropions-nous  pas,  surtout 
quand  nous  les  disons  en  latin  ?...  Dieu  se 
charge  sans  doute  de  toutes  les  interprétations, 
aucune  mutilation  verbale  ne  le  peut  embar- 
rasser dans  la  compréhension  des  textes  fabri- 
qués par  les  hommes....  Mais  il  est  assez  grand 
pour  mériter,  peut-être,  que  nous  nous  expri- 
mions aussi  correctement  que  possible  avec  lui.... 

Nous  prions  pour  recouvrer  la  santé,  pour 
gagner  de  l'argent  dans  quelque  entreprise  ou 
quelque  loterie,  pour  réussir  en  quelque  projet 
de  mariage  ou  autre  affaire  importante....  Tout 
en  faisant  de  la  prière  un  plaidoyer ,  en  faisons- 
nous  par  dessus  tout  ce  qu'elle  doit  être  essen- 
tiellement :  un  colloque  avec  Dieu,  une  élévation, 
une  union  amoureuse?....  Bien  peu  savent 
prier  !... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  apprenez-nous  la  science,  inspirez-nous 
la  passion  de  la  prière....  Modèle  des  parents,  des  maîtres 
et  maîtresses  d'école,  dans  votre  leçon  de  prière  à  Bernadette, 
faites  comprendre  et  pratiquer  aux  pères  et  mères  ce  grand 
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devoir  religieux  qu'ils  ont  par  trop  négligé  envers  leurs 
enfants,  et  suscitez  parmi  nous,  s'il  en  est  temps  encore, 
des  éducateurs  et  des  éducatrices  qui,  tenant  tète  glorieu- 
sement aux  exigences  des  programmes  devenus  si  variables, 
foulent  aux  pieds  les  questions  de  boutique  et  d'amour- 
propre,  et  placent  la  Religion  invariable  au-dessus  des 
brevets  et  autres  passeports  des  carrières  uniquement 
laïques....  Avant  d'être  homme,  femme,  ou  mieux,  pour 
être  homme,  femme,  il  faut  être  chrétien.  Qu'on  rende  à 
César  ce  qui  est  à  César,  mais  c^xCavant  tout  on  rende  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  :  Dieu  se  charge  de  prendre  ce  qu'on 
ne  lui  rend  point... 

0  Marie  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Xotre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


m^ 
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La  prière  pour  les  pécheurs. 
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La  prière  pour  les  pécheurs. 


LE  dimanche  21  février,  l'Apparition  se 
produisait  pour  la  sixième  fois.  Ce  qui  s'y 
passa,  Bernadette  le  conta  aussitôt  après  au 
docteur  Dozous,  médecin  de  Lourdes  qui  était 
à  la  Grotte,  ce  jour-là,  à  côté  de  l'enfant  : 
«  La  Dame,  en  me  quittant  un  instant  de  son 
regard,  l'a  dirigé  au  loin  par-dessus  ma  tête. 
Ensuite,  reportant  son  regard  sur  moi  qui  lui 
demandais  ce  qui  l'attristait,  ell .  m'a  dit  : 
Priez  pour  les  pécheurs.  » 

Décidément  la  Dame  tenait  école  de  prière. 
Elle  avait  appris  à  l'enfant  à  prier  pour  soi.  ]\Iais 
l'égoïsme  n'est  pas  chrétien  ;  on  a  beau  être 
petit,  on  peut,  on  doit  avoir  un  cœur  grand, 
catholique,  vaste  comme  le  monde  :  elle  lui  de- 
mande de  prier  pour  les  autres.  Et  parmi  les 
autres,  elle  signalait  les  plus  besogneux  :  les 
pécheurs  :  «  Priez  pour  les  pécheurs.  « 
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Elle  en  est  le  refuge,  ils  sont  Tunique  sujet  de 
ses  tristesses.  Ils  ont  été  les  bourreaux  de  son 
Fils;  ils  sont  les  empoisonneurs  de  son  âme,  si  on 
peut  ainsi  s'exprimer.  Tout  ce  qu'elle  a  souffert, 
tout  ce  qu'elle  est  susceptible  de  souffrir  encore, 
lui  vient  d'eux  tous.  Elle  a  la  perception  de  leur 
sort  malheureux,  avec  l'ardent  désir  de  leur  cure 
prochaine.  Elle  voudrait  les  sauver.  Or,  sauvés, 
il  ne  peuvent  l'être  que  par  le  recouvrement  de 
la  grâce  ;  et  la  grâce,  ils  ne  la  peuvent  recouvrer 
que  par  la  prière  :  «  Priez  pour  les  pécheurs.  » 

Prière  la  plus  nécessaire.  —  Le  monde  moral 
repose  sur  l'équilibre  de  la  justice  divine  comme 
sur  son  axe.  Quand  les  droits  de  Dieu  sont  res- 
pectés par  l'obéissance  des  hommes,  le  monde 
moral  est  dans  son  assiette  ;  quand  les  péchés 
prévalent  contre  les  œuvres  saintes,  l'équilibre 
est  rompu.  Cette  rupture  entraînerait  les  pires 
catastrophes.  Quel  agent  interviendra  pour  y 
remédier,  en  rétablissant  l'ordre  bouleversé  ?  La 
prière.  Les  justes  prient  et  la  prière  des  justes  est 
comme  l'impôt  payé  par  les  riches  à  la  place  des 
pauvres  :  la  somme  des  devoirs  est  atteinte,  les 
droits  de  Dieu  ne  sont  plus  méconnus,  sa  justice 
suspend  les  coups  que  son  bras  s'apprêtait  à 
frapper.  .  . 
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Au  surplus,  pour  rompre  avec  le  péché  et  les 
habitudes  criminelles,  la  grâce  est  nécessaire. 
Or  la  grâce.  Dieu  ne  la  donne  qu'aux  solhcita- 
tions  de  la  prière  :  soit  qu'on  prie  soi-même  pour 
ses  propres  besoins,  soit  qu'on  s'entremette 
comme  avocat  des  autres.  Ainsi  est-il  de  toute 
nécessité  qu'on  plaide  la  cause  des  pécheurs,  pour 
obtenir  leur  conversion.  Or,  plaider  une  cause 
pareille,  c'est  prier.  Ici  surtout  devient  parfaite 
la  synonymie  du  mot  :  Oratio,  qui,  en  latin,  si- 
gnifie à  la  fois  prière  et  discours.  On  appelle  de 
la  même  manière  l'Oraison  de  Jésus  au  Jardin 
des  Olives,  et  le  discours  d'un  Cicéron  ou  d'un 
Hortensius  au  forum  :  Oratio  :  prier,  c'est  par- 
ler ;  et  parler,  surtout  au  nom  des  pécheurs, 
c'est  prier  :  «  Or  émus,  prions,  parlons  :  Priez  pour 
les  pécheurs.  » 

Prière  la  plus  pratique. 

En  dépit  de  sa  bonne  volonté  et  de  son  talent, 
on  risque  d'être  pendant  longtemps  un  avocat 
sans  cause,  un  médecin  sans  malade  :  il  est  si 
difficile,  en  des  jours  d'encombrement  des  car- 
rières comme  ceux  que  nous  traversons,  de  faire 
sa  trouée  sociale  pour  faire  son  chemin.  Et  l'at- 
tente de  l'utilisation  de  ses  capacités  foncières 
doit  être  douloureuse,  lorsque,  désireux  d'être 


132  LE   MOIS   DE   MARIE 

utile  aux  autres,  on  est  obligé  de  constater  que 
les  clients  n'arrivent  pas.  Le  succès,  comme  le 
génie,  en  ces  conjonctures,  est  une  longue  pa- 
tience, et  la  patience  n'est  jamais  exempte  de 
douleurs .  . . 

Or  les  clients,  je  veux  dire  les  pécheurs,  pul- 
lulent dans  le  monde,  et  l'on  n'a  pas  à  attendre 
pour  pouvoir  efficacement  utiliser  sa  sainteté 
personnelle  et  leur  prêter  secours.  «  Il  y  aura 
toujours  des  pauvres  parmi  vous  »,  disait  Jésus 
à  ses  apôtres  ;  il  y  aura  aussi  toujours  des  péche- 
resses et  des  pécheurs.  Les  médecins  et  les  plai- 
deurs spirituels  sont  assurés  d'avoir  toujours  de 
la  besogne  :  «  Priez  pour  les  pécheurs.  » 

Prière  la  plus  méritoire.  —  Le  mérite  de  la 
prière  vient  du  Surnaturel  dont  elle  est  impré- 
gnée :  plus  elle  est  faite  de  foi,  d'espérance,  de 
charité,  d'humihation,  plus  elle  est  méritoire. 
Or,  ne  faut-il  pas  être  particulièrement  cro^^ant, 
confiant,  aimant,  humble,  pour  ne  s'occuper  que 
des  âmes  et  de  leur  sanctification  ?  Les  malades, 
les  pauvres  peuvent  provoquer  notre  pitié 
naturelle,  sensible,  par  le  spectacle  de  leurs 
souffrances  physiques  et  de  leur  dénuement.  Il 
faut  avoir  un  œil  baigné  de  foi,  un  cœur  trempé 
d'espérance  et  d'amour,  une  volonté  oublieuse 
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d'elle-même  pour  ne  voir,  ne  soulager  et  n'aimer 
que  les  âmes  :  «  Priez  pour  les  pécheurs.  » 

Prière  la  plus  négligée.  —  On  s'occupe  de  soi, 
de  ses  intérêts  matériels,  des  intérêts  matériels 
d' autrui,  comme  lorsqu'on  se  dépense  en  prière 
et  en  dévouement  pour  les  pauvres  et  les  malades. 
Mais  qui  sont  ceux  et  celles,  à  notre  époque  de 
matérialisme  et  de  positivisme,  qui  placent,  au 
sommet  de  leurs  affections  et  de  leurs  préoccu- 
pations, les  intérêts  des  âmes  ?  La  Vierge  veut 
que  Bernadette,  et  nous,  à  l'exemple  de  Berna- 
dette, préférions  les  âmes  aux  corps,  l'esprit  à 
la  matière,  l'Eternité  au  Temps.  Voilà  pourquoi 
elle  donne  ce  conseil,  ce  programme  de  vie 
dévouée  :  «  Priez  pour  les  pécheurs.  )) 

Quel  bien  nous  ferions,  quelle  œuvre  excel- 
lemment sociale  —  puisque  les  œuvres  sociales 
sont  de  mode  et  de  nécessité  aujourd'hui,  — 
nous  accomplirions,  si  nous  priions  le  matin,  le 
soir,  pour  les  pécheurs  !...  La  Dame  serait  con- 
solée, car,  disait  Bernadette  à  M.  Dozous  : 
«Je  fus  bien  vite  rassurée  par  l'expression  de 
bonté  et  de  sérénité  que  je  pus  revoir  sur  son 
visage,  et  aussitôt  elle  disparut.  »  Dieu  appli- 
querait à  des  âmes  dont  nous  ne  ferions  la 
connaissance  que  dans  l'Éternité  le  mérite  de 
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nos  prières  réparatrices  ;    «  Priez  pour  les  pé- 
cheurs. » 

]\Iais,  entre  les  pécheurs,  sans  exclure,  de 
parti  pris,  personne,  faisons  un  délicat  triage  : 
si  nos  pères,  nos  mères  mêmes,  nos  enfants,  nos 
frères,  nos  sœurs,  nos  autres  proches,  nos  amis, 
nos  emplo3'és,  nos  domestiques,  déserteurs  du 
devoir  religieux,  vivent  loin  de  la  grâce,  assignons- 
leur  une  place  à  part  dans  nos  supplications 
pieuses;  transformons-nous,  pour  eux  surtout, 
en  avocats  infatigables  ;  et,  à  coups  de  prières, 
les  bras  en  croix  ou  à  genoux,  arrachons-les, 
coûte  que  coûte,  au  Mal,  au  Malheur,  à  l'éter- 
nelle faillite  de  la  Vie....  «  Priez  pour  les 
pécheurs.  » 

EXAMEN 

Si  nous  sommes  savants,  sommes-nous  I03' aux 
et,  devant  les  évidences  et  les  supériorités  du 
Surnaturel^  faisons-nous  de  la  Science,  pour  que 
son  enflure  ne  nous  tue  point,  la  servante  de 
laFoi  ?...  Nous ^«/scws-w9ws  humblement,  quand 
nous  ignorons  ?  Affirmons-nous,  quaad  le  divin 
rayon  a  lui  ?...  Le  docteur  Dozous  apporta  aux 
Apparitions  le  premier  suffrage  de  la  Science 
loyale.  Et  depuis,  les  savants,  en  grand  nombre, 
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se  sont  inclinés  devant  les  faits  de  lyourdes.... 

Avons-nous  le  regard  profond,  lointain,  ou- 
vert, le  plus  possible,  sur  les  hommes,  les 
choses,  le  passé,  le  présent,  l'avenir,  le  Temps, 
rËiernité  ?...  C'est  être  médiocre  et  superficiel 
que  d'avoir  intellectuellement  la  vue  courte.... 
Ouvrir  un  grand  œil,  c'est  ^e  creuser  souvent 
une  source  de  tristesses  ;  mais  les  tristesses  qui 
viennent  des  hommes  se  changent  en  joies 
quand,  plus  loin  et  plus  haut  que  les  créatures, 
on  contracte  l'habitude  de  voir  Dieu....  La 
Dame  dirigea  son  regard  au  loin,  par-dessus  la 
tête  de  Bernadette.... 

Prions-nous />owr /^s  pécheurs?  Si  nous  étions 
intelligents,  ce  serait-là  notre  prière  favorite. 
N'est-elle  pas  la  grande  prière  illuminairice  ? 
Elle  nous  rappelle  le  pourquoi  de  l'Incarna- 
tion, le  mode  de  la  Rédemption  :  l'expiation  du 
péché  par  la  souffrance  d'un  Dieu.  Elle  met 
ainsi  en  relief  la  synthèse  dogmatique  de  notre 
admirable  Religion.... 

Prions-nous  pour  les  pécheurs  ?  Si  nous  étions 
soucieux  de  notre  persévérance  dans  le  Bien, 
ce  serait-là  encore  notre  prière  favorite.  N'est- 
elle  pas  la  grande  prière  préservatrice  ?  En  nous 
obligeant    à   songer  à  la  laideur,    à    la  malfai- 
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sance  du  péché,  elle  entretient  chez  nous  I2 
culture  des  idées  saines,  et  ce  sont  les  idées  qui 
mènent  les  âmes;  elle  alimente  notre  horreur^ 
notre  haine  du  Mal,  et  c'est  la  Haine  du  Mal 
qui  détermine  les  victoires  du  Bien.  Ainsi 
établit-elle  un  cordon  ^sanitaire  de  plus  en  plus 
protecteur  entre  nous  et  les  occasions  de  pé- 
ché!... 

Prions-nous  pour  les  pécheurs,  pour  ceux 
surtout  que  nous  avons  positivement  scandalisés 
en  les  poussant  au  Mal,  pour  ceux  encore  que 
nous  n'avons  pas  assez  édifiés,  en  les  portant 
insuffisamment  au  Bien....  C'est  étrange  comme 
on  se  préoccupe  peu  de  réparer  le  Mal  que, 
d'une  manière  positive  ou  négative,  on  a  pu 
faire  aux  autres!  N'y  a-t-il  pas  là  cependant 
non  plus  une  question  de  charité  mais  une  for- 
midable  question  de  justice?.... 

Prions-nous  pour  les  7nemhres  de  notre  famille 
qui  vivent  en  état  de  péché,  pour  ceux  d'en- 
tr'eux  surtout  qui,  pécheurs,  sont  malades  et 
mêine  en  danger  de  mort?....  Que  de  larmes  de 
regrets,  pour  avoir  trahi  un  si  facile  devoir, 
on  versera  plus  tard  !... 

Prions-nous,  spécialement   et    chaque    jour 
pour  cette  grande  pécheresse  quest  la  France  : 
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seule  nation    en  Europe    et  au  monde  qui^    en 
ses  lois,    ait  chassi  Dieu?... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  si  nous  avions  eu  le  sens  chrétien  et  la 
délicatesse  apostolique  de  prier  pour  les  pécheurs,  ainsi  que 
vous  nous  l'avez  demandé,  il  y  a  beau  temps  que  nous 
serions  sauvés....  Prier  pour  les  pécheurs,  c'est  le  moyen 
-de  salut  le  plus  nécessaire,  le  plus  pratique,  le  plus  méri- 
toire, le  plus  intelligent,  le  plus  bienfaisant,  le  plus  facile, 
puisque,  partout  et  toujours,  même  dans  l'enfance  et  la 
vieillesse,  il  est  à  la  portée  de  tous.  Mais  il  a  été  par  notre 
faute  le  moyen  le  plus  négligé....  Les  parleurs,  les  agités, 
les  surmenés  ne  manquent  point  autour  de  nous  :  leur 
nombre  va  sans  cesse  grandissant.  Mais  les  orants  et  les 
orantes,  mais  les  avocats,  les  avocates  de  la  prière  sainte, 
où  sont-ils?...  Nous,  du  moins,  nous  voulons  vous  con- 
soler des  angoisses  que  vous  causent  les  impénitentes  et 
les  impénitents.  Agréez  donc  notre  promesse  de  prier  pour 
les  pécheurs.  Mais  comme,  parmi  les  pécheurs,  nous  ne 
sommes  pent-êtrc  pas  au  dernier  rang,  alors  que  nous 
devrions  être  les  premiers  d'entre  les  justes,  permettez-nous 
de  vous  dire  avec  une  filiale  insistance  :  Sainte  Marie, 
Mère  de  Dieu,  priez  pour  nous  pauvres  pécheurs,  main- 
ienant  et  à  l'heure  de  notre  mort.  Ainsi  soit-il  ! 

O  Marie,   conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 
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DISCIPLE  de  la  Dame,  Bernadette  en  devait 
être   le   témoin. 

Une  grande  animation  ayant  marqué,  à 
Lourdes,  la  matinée  du  21  février,  les  auto- 
rités chargées  de  veiller  à  la  tranquillité  locale  : 
le  maire,  le  procureur  impérial,  le  commissaire 
de  police,  se  réunirent  à  l'hôtel  de  la  mairie, 
et  décidèrent,  après  mûre  réflexion,  d'amener 
la  voyante,  par  voie  de  conseil,  à  ne  plus 
retourner  à  la  Grotte....  Dès  sa  sortie  de  la 
mairie,  le  procureur  impérial  mandait  Berna- 
dette  dans   son   cabinet. 

Voici  donc  le  témoin  de  la  Dame  devant  le 
représentant  du  parquet  :   M.   Dutour. 

Témoin  catégorique.  Point  de  silence  inté- 
ressé ou  complice  ;  point  de  morcellement  de 
la  vérité.  Elle  dépose  sur  la  personnalité  de  la 
Dame. 
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«  Ma  pauvre  enfant,  votre  Dame  n'existe 
pas  ;   c'est  un  être  purement   imaginaire. 

—  Quand  elle  m' apparut  pour  la  première 
fois,  je  le  cro^^ais  aussi,  et  me  frottais  les  3'eux  ; 
mais  aujourd'hui  je  suis  sûre  que  je  ne  me 
trompe  pas. 

—  Comment  le  savez- vous  ? 

—  Parce  que  je  l'ai  vue  plusieurs  fois,  et 
encore  ce  matin  ;  puis  elle  s'entretient  avec  moi. 

—  Les  sœurs  de  l'hospice  chez  qui  vous  allez 
en  classe  sont  incapables  de  mentir  ;  et  cepen- 
dant elles  vous  disent  que  vous  vous  faites 
illusion. 

—  Si  les  sœurs  de  l'hospice  vo^'aient  comme 
moi,   elles   croiraient   comme  moi.   » 

Témoin  incorruptible. 

«  Prenez  garde  ;  on  finira  peut-être  par  décou- 
vrir quelque  chose  de  caché  qui  explique  votre 
obstination  ;  on  a  déjà  répandu  le  bruit  que 
vous  et  les  vôtres  vous  receviez  des  cadeaux  en 
secret. 

—  Nous  ne  recevons  rien  de  personne. 

—  Cependant  hier  vous  êtes  allée  chez 
]yime  Millet,  et  vous  3'  avez  accepté  des  dou- 
ceurs. 

—  C'est  vrai.  M^^^  Millet  m'a  fait  prendre  un 
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verre  d'eau  sucrée  pour  calmer  mon  asthme  ; 
c'est  tout.  » 

Témoin  résolu. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  votre  conduite  à  la  Grotte 
est  un  véritable  scandale  ;  vous  faites  courir 
les  gens,  et  il  faut  que  toutes  ces  choses  finis- 
sent ;  me  promettez- vous  de  ne  plus  retourner 
à  Massabieille  ? 

—  Monsieur,  je  ne  vous  le  promets  pas. 

—  Est-ce  votre  dernier  mot  ? 

—  Oui,   monsieur. 

—  Alors,  sortez,  nous  aviserons.  » 

Le  témoin  avait  battu  le  procureur  qui  s'amu- 
sait spirituellement  avec  ses  amis  de  sa  propre 
défaite. 

«  Dans  l'après-midi  du  dimanche  21  février, 
sans  se  préoccuper  de  l'insuccès  de  M.  Dutour 
dans  la  matinée,  le  commissaire  de  police,  le 
célèbre  ]\I.  Jacomet,  se  rendit  sur  la  place  du 
Porche,  où  il  avait  calculé  qu'il  trouverait 
Bernadette  à  la  sortie  des  Vêpres.  » 

Heureux  ceux  et  celles  dont  les  policiers,  tant 
au  courant  des  allées  et  venues  du  public,  ne 
peuvent  calculer  de  faire  la  rencontre  qu'à  la 
sortie  de  nos  églises  :  leur  âme  sereine  aura  vite 
déconcerté  les  finasseries  policières  ! 
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«  Le  commissaire,  feignant  de  se  trouver  là 
en  curieux,  arriva  bientôt  devant  la  jeune  fille, 
et,  avec  l'air  de  profiter  d'une  rencontre  for- 
tuite, il  pria  cette  dernière  de  venir  à  son  brureau. 
Bernadette,  sans  trouble,  sans  explications, 
suivit   docilement  l'agent   de  l'autorité.   » 

C'était  un  second  témoignage  que  la  Dame 
mettait  Bernadette  en  demeure  de  lui  rendre  : 
l'enfant  le  para  de  qualités  que  n'avait  point 
le  témoignage  précédent. 

Quelle  simplicité,  quelle  netteté,  quelle  crâ- 
nerie  dans  ses  réponses  au  madré  commissaire  ! 
Elle  dépose  sur  V identité  et  la  beauté  de  la 
Dame. 

«  Tu  as  sans  doute  déjà  compris  dans  quel 
but  je  t'ai  appelée  chez  moi  ?  On  m'a  parlé 
avec  tant  d'intérêt  des  belles  choses  que  tu 
vois  à  Massabieille  que,  ma  foi,  comme  tout  le 
monde,  j'ai  été  pris  du  désir  de  savoir  de  quoi 
il  s'agissait.  Est-ce  que  tu  aurais  de  la  peine  à 
nous  raconter,  à  M.  Estrade  et  à  moi,  comment 
tu  as  fait  la  rencontre  de  la  Dame  de  la 
Grotte  ? 

—  Non,  monsieur.  » 

Et  témoin  imperturhahle,  comme  si  elle  eût 
été  en  face  de  l'un  des  siens,  Bernadette  fit  le 
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récit,  plein  de  charmes,  de  la  première  appa- 
rition. Pendant  qu'elle  parlait,  le  commissaire 
faisait  rapidement  courir  son  crayon  sur  une 
feuille  de  papier  blanc.  Puis,  relevant  la 
tête  : 

«  Ce  que  tu  nous  racontes  est  en  effet  très 
intéressant  ;  mais  enfin  quelle  est  cette  Dame 
dont  tu  es  si  engouée  ?   La  connais-tu  ? 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Tu  dis  qu'elle  est  belle.  Comme  qui  est- 
elle  belle  ? 

—  Oh  !  monsieur,  répondit-elle,  témoin  clair- 
voyant, elle  est  plus  belle  que  toutes  les  dames 
que  j'ai  rencontrées  jusqu'ici. 

—  Pas  plus  belle  cependant  que  Madame  N... 
ou  Madame  N...  (et  ici  le  commissaire  citait 
les  dames  de  la  ville  le  plus  en  renom  pour  leur 
beauté) . 

—  Elles  ne  peuvent  pas  y  faire  »,  riposta-t-elle 
en  une  tournure  patoise  dont  la  signification 
était  :  Elles  ne  peuvent  pas  être  comparées, 
elles  ne  peuvent  rivaliser. 

M.  Jacomet,  suspendant  l'interrogatoire,  prit 
sa  feuille  de  notes  et  commença  une  guerre  de 
traquenards.  Il  essaya  de  faire  tomber  la 
voyante   dans  la  contradiction   : 

MOIS    I»E    MAKIE.    —    10. 
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«  Tu  as  dit  que  la  Dame  est  âgée  de  dix-neuf 
à  vingt  ans  ? 

—  Non,  j'ai  dit  de  seize  à  dix-sept. 

—  Qu'elle  est  revêtue  d'une  robe  bleue  et 
d'une  ceinture  blanche  ? 

—  C'est  le  contraire,  monsieur  ;  il  faut  mettre 
une  robe  blanche  et  une  ceinture  bleue. 

—  Que   ses   cheveux   tombent   en   arrière  ? 

—  Vous  avez  mal  entendu  ;  c'est  le  voile  qui 
tombe  en   arrière.   » 

Témoin  perspicace,  Bernadette  avait  redressé 
sans  hardiesse,  mais  sans  timidité,  toutes  les 
variantes  que  le  commissaire,  à  dessein,  avait 
introduites,  pour  l'embrouiller,  dans  sa  narra- 
tion. Force  fut  à  M.  Jacomet  de  changer  de 
tactique  : 

«  Ma  chère  Bernadette,  j'ai  voulu  te  laisser 
aller  jusqu'au  bout  de  ton  récit  ;  mais  je  dois 
te  déclarer  que  je  connaissais  l'histoire  de  tes 
prétendues  visions;  cette  histoire  est  de  pure 
invention,  et  je  sais  qui  te  l'a  apprise. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  vais  être  plus  clair  :  est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  quelqu'un  qui  t'a  conseillée  en  secret  de 
dire  que  la  Vierge  t' apparaissait  à  Massa- 
bieille,  et  qu'en  le  disant,  non  seulement  tu  pas- 
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serais  pour  une  sainte,  mais  encore  que  la  Vierge 
t'en  saurait  gré  ?  Fais  attention  avant  de 
répondre,  car  j'en  sais  à  ce  sujet  plus  long  que 
tu   ne  penses. 

—  Personne,  monsieur,  ne  m'a  conseillé  les 
choses  dont  vous  parlez,  répartit  le  témoin 
humble,  inaccessible  au  piège  du  mensonge 
enduit  d'orgueil. 

—  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  ;  mais  je  ne  veux 
pas  faire  de  scandale,  ni  te  chercher  une  mau- 
vaise querelle.  Je  ne  réclame  pas  d'aveux,  mais 
j'exige  de  toi  une  simple  promesse.  Me  donnes- 
tu  l'assurance  que  tu  ne  reviendras  plus  à  la 
Grotte  ? 

—  Monsieur,  j'ai  promis  à  la  Dame  d'y 
revenir. 

—  Ah  !  oui,  s'écria  M.  Jacomet  en  se  levant 
de  son  siège  et  feignant  la  colère  ;  tu  crois  donc 
que  nous  serons  toujours  d'humeur  à  écouter 
tes  sornettes  et  à  céder  à  tes  entêtements  ?  Si, 
à  l'instant,  tu  ne  prends  pas  l'engagement  de 
ne  plus  retourner  à  Massabieille,  j'envoie  cher- 
cher les  gendarmes  et  te  fais  mettre  en  prison.  » 

Bernadette  demeura  témoin  inflexible,  fidèle. 
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EXAMEN 

Quels  témoins  sommes-nous  de  Dieu,  de 
Jésus,   de  la   Vierge  ? 

Témoignons-nous  catégoriquement^  résolument, 
imperturbablement,  de  leur  existence  réelle  ?  Oui, 
Dieu  existe  et  les  autres  êtres  n'existent  que  par 
lui....  Oui.  Jésus  existe  :  Il  est  de  toute  éternité 
comme  Fils  de  Dieu,  depuis  dix-neuf  siècles 
comme  Fils  de  l'homme  :  Réalité  divine,  il 
est  historiquement  la  grande  réalité  humaine. 
Il  est  l'Homme-Dieu  :  par  lui  nous  avons  tous 
été  rachetés....  Oui,  la  Vierge  existe....  Elle  est 
l'Eve  nouvelle,  la  femme  bénie  entre  toutes  les 
femmes  parce  que,  Mère  de  Dieu,  elle  est  Mère 
des  hommes,  et  Reine  de  la  terre  et  du  Ciel.... 
Xous  sommes  convaincus  théoriquement  de  ces 
trois  augustes  réalités....  Que  ne  le  sommes- 
nous  pratiquement  ?  Nous  nous  déprendrions  des 
-figures  qui  passent  pour  étreindre  amoureuse- 
ment ces   Réalités  qui  demeurent.... 

Témoignons-nous  avec  la  même  netteté,  la 
même  incorruptibilité,  la  même  crânerie,  de  la 
Beauté  supérieure  de  Dieu,  de  Jésus,  de  Marie  ?... 
Oui,  Dieu  est  le  plus  beau,  et  il  n'y  a  de  beau 
que  Dieu....  Et  après  Dieu  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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beau,  cest  Jésus  splendeur  du  Père,  figure  de 
sa  substance,  incarnation  de  la  Beauté  incréée.... 
Et  après  Dieu  et  Jésus,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau,  c'est  Marie  la  pleine  de  grâce,  la  pleine 
de  lumière,  la  pleine  de  vertus  et  partant  la 
toute  belle  aux  yeux  de  Dieu....  I^es  beautés 
humaines  qui  nous  attirent  et  nous  passionnent 
sont  souvent  de  vraies  caricatures  physiques  et 
des  laideurs  morales....  Bn  tout  cas,  ce  ne  sont 
que  des  étincelles  fugitives  de  beauté.  Marie  en 
est,  de  par  Dieu  et  pour  Jésus,  l'inextinguible, 
1  '  incandescent  foyer .... 

Bernadette  ne  se  laissa  ni  séduire  par  la  flat- 
terie et  l'argenty  ni  intimider  par  le  mensonge 
et  la  menace....  Combien  de  femmes  sont  prises 
à  la  glu  des  compliments  î...  Combien  de  femmes 
vendent  en  secret  leurs  vertus  à  prix  d'argent  \... 
Combien  d'hommes  sont  à  la  remorque  des 
menteurs  qui  parlent  ou  écrivent  contre  la 
Religion!...  Combien  d'hommes,  par  ambition 
et  peur  de  l'impiété  au  pouvoir  y  désertent  les 
égliscS,  abandonnent  extérieurement  toute  pra- 
tique religieuse,  et  traitent  Dieu,  le  Christ,  la 
Vierge  en  étrangers,  sinon  en  ennemis  \...  Les 
procureurs  et  les  commissaires,  les  jouisseurs  et 
les  impies,  ont  beau  jeu  avec  de  si  pitoyables 
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témoins  d'une  Religion  dont  les  premiers  dis- 
ciples furent  pourtant  des  martyrs  et  des  héros.... 
On  n'accepte  plus  guère  aujourd'hui  que  le 
martyre  du  plaisir ,  on  semble  ne  plus  connaître 
que  l'héroïsme  au  rabais.... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  c'est  la  fol  qui  a  vaincu  le  monde,  c'est 
l'amour  qui  est  fort  comme  la  mort.  Donnez-nous  \me  foi 
vive  en  Dieu,  en  Jésus,  en  vous....  A  la  foi,  lumière  de 
l'esprit,  ajoutez  en  notre  âme  l'amour,  chaleur  du  cœur. 
Croyant,  nous  parlerons  ;  aimant,  nous  combattrons.  Et 
à  ceux  et  celles  qui  chercheront  à  opérer  contre  nous 
l'exploitation,  le  trafic  des  consciences,  nous  répondrons 
comme  Bernadette  :  «  Oui,  j'irai  encore  à  la  Grotte,  à 
l'église,  aux  chapelles,  aux  rendez-vous  divins î...  »  Allez- 
vous  en,  adorateurs  du  veau  d'or,  valets  de  la  Politique, 
tentatrices  du  Mal  :  qui  est  semblable  en  vitalité,  en  beauté, 
en  bonté,  en  fidélité,  en  puissance,  à  la  Vierge,  à  Jésus, 
à  Dieu?... 

0  Marie,  conçue  sans  péché. 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 
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QUAND  on  a  le  grand  honneur  d'être  dis- 
ciple et  témoin  du  Surnaturel,  on  doit 
s'attendre  à  en  devenir  l'éprouvé.  ly'Histoire 
est  pleine  des  épreuves,  conséquence  des  fidé- 
lités religieuses  et  des  témoignages  apostoliques. 
Bernadette  ne  pouvait  se  soustraire  à  cette 
universelle  loi  :    elle  fut  une  éprouvée. 

M.  Jacomet  venait  de  la  menacer,  sans  résul- 
tat, des  gendarmes  ;  la  porte  du  prétoire  s'ou- 
vrit, un  homme  du  peuple  montra  timidemnet 
la   tête. 

«  Que  réclamez-vous  ?  demanda  le  commis- 
saire. 

—  Je  suis  le  père  de  cette  enfant,  répondit 
l'ouvrier  en  désignant  Bernadette  de  la  main. 

—  Ah  !  c'est  vous,  père  Soubirous,  vous  faites 
bien  d'arriver,  car  j'allais  vous  envoyer  cher- 
cher. Vous  connaissez  le  rôle  que  joue  votre 
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fille  depuis  quelques  jours  ;  endoctrinée  sans 
doute  par  quelque  commère  du  quartier,  elle 
fait  l'inspirée  et  se  livre  à  des  singeries  faisant 
tourner  la  tête  aux  imbéciles.  Il  faut  que  cette 
comédie  finisse,  car  elle  constitue  un  danger 
pour  le  repos  de  la  ville.  Je  vous  préviens  que 
si  vous  n'avez  pas  assez  d'autorité  pour  rete- 
nir votre  fille  chez  vous,  j'en  aurai,  moi,  assez 
pour   la   faire   retenir   ailleurs. 

—  Oh  !  monsieur  le  commissaire,  laissez-moi 
parler  avec  toute  ma  franchise  :  pour  moi,  je 
ne  doute  pas  que  l'enfant  ne  soit  sincère  dans 
ce  qu'elle  raconte  ;  maintenant,  se  trompe- 
t-elle?  C'est  là  notre  embarras....  Je  vous  avoue 
que  ma  femme  et  moi,  nous  sommes  bien  fati- 
gués des  importunités  que  nous  subissons. 
Depuis  trois  ou  quatre  jours,  notre  maison  ne 
désemplit  pas,  et  nous  ne  savons  comment 
faire  pour  renvoyer  les  curieux.  Je  suis  heu- 
reux de  pouvoir  me  servir  de  vos  ordres  pour 
refuser  ma  porte  au  public.  Quant  à  Berna- 
dette, nous  veillerons  à  ce  qu'elle  n'aille  plus 
du  côté   de  Massabieille.   » 

lyC  commissaire  félicita  le  père  Soubirous  de 
ses  boimes  dispositions  et  le  congédia  avec  sa  fille. 
Triste  dut  être,  au  foyer,  la  soirée  du  dimanche... 
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Les  épreuves  intérieures  commençaient  pour 
Bernadette.  Que  ferait-elle  ?  Désobéir  à  son 
père  ?  Le  Décalogue  ne  le  permettait  point. 
Ne  plus  retourner  vers  la  Dame  ?  Ses  engage- 
ments de  dévotion  s'y  opposaient.  Bn  quelle 
perplexité  la  jeta  ce  dilemme,  ceux-là  le  com- 
prendront qui  ont  eu  des  embarras  de  cons- 
cience, des  situations  les  obligeant  à  se  dire  : 
que  dois-je  faire  ?  Bernadette  opta  pour  le 
Décalogue  contre  la  Dévotion. 

«  Le  lendemain,  lundi  22  février,  le  père 
et  la  mère  Soubirous  donnèrent  ordre  à  leur 
fille  de  se  rendre  à  l'école,  avec  recomman- 
dation de  ne  dévier  ni  à  droite,   ni    à    gauche. 

«  Sans  témoigner  aucun  mécontentement, Ber- 
nadette mit  son  alphabet  dans  son  petit  panier 
et  se  dirigea  vers  l'hospice.  Elle  revint  à  la 
maison  un  peu  avant  midi,  prit  son  modeste 
repas  et  repartit  bientôt  après  pour  la  classe 
du  soir.   » 

Une  autre  épreuve  intime  l'attendait.  «  Arri- 
vée sur  le  haut  de  la  côte  qui  mène  du  pont  des 
Ruisseaux  à  l'hospice,  elle  fut  subitement 
arrêtée  :  «  Une  barrière  invisible,  a-t-elle  raconté, 
m'empêchait  de  passer.  »  A  différentes  reprises, 
elle  chercha  à  avancer,  mais  la  résistance  était 
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toujours  la  même,  et  elle  ne  se  sentait  libre  que 
pour  revenir  en  arrière.  Troublée  et  presque 
épouvantée,  elle  songea  à  retourner  chez  elle 
lorsqu'un  petit  reproche  s'éleva  au  fond  de  sa 
conscience.  Une  voix  intérieure  lui  demandait 
si  elle  était  bien  d'accord  avec  les  engagements 
pris  par  elle  à  la  Grotte.  La  vo3'ante  comprit, 
son  cœur  se  gonfla  et,  sans  plus  hésiter,  elle 
redescendit  la   côte.    » 

Ah,  les  barrières  invisibles!  elles  jouent 
un  grand  rôle  dans  la  Vie....  Qui  n'a  eu  sa 
barrière  invisible  :  épreuve  de  rorientation 
intérieure  succédant  à  l'épreuve  de  l'indé- 
cision P.... 

«  Bernadette,  redescendue  au  pont  des  Ruis- 
seaux, au  lieu  de  remonter  la  rue  qui  traverse 
la  ville,  s'enfonça  dans  le  quartier  de  Lapaca 
et  alla  prendre,  pour  se  rendre  à  Massabieille, 
un  sentier  longeant  le  fort.  Les  gendarmes 
l'atteignirent  près  du  moulin  où  elle  était  née 
et  lui  demandèrent  sur  le  ton  du  commande- 
ment où  elle  allait.  «  Je  vais  à  la  Grotte,  » 
répondit  froidement  l'enfant  sans  ralentir  le 
pas  ni  détourner  la  tête.  Les  gendarmes  ne 
firent  pas  d'autres  questions  ;  ils  se  bornèrent 
à  la  suivre.  » 
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C'était  la  première  épreuve  extérieure  :  l'é- 
preuve  de   la   surveillance. 

Elle  existe,  et  de  quelle  manière  !  pour  les 
gens  de  religion,  en  notre  pays  de  soi-disant 
liberté.  On  peut  aller  au  café,  au  théâtre,  au 
cirque,  aux  repaires  du  vice,  impunément.  Mais 
qu'on  se  garde  bien  d'entrer  dans  une  église 
pour  y  entendre  une  messe  et  y  adorer  Dieu  : 
on  serait  surveillé....  Les  habitués  de  nos  églises 
n'ont-ils  pas  à  compter  aussi  avec  la  surveil- 
lance des  voisins  et  des  voisines  dont  les  agences 
de  renseignements  réclament  chaque  jour  une 
abondante  pâture  ?... 

«  Parvenue  à  la  Grotte,  calme,  sereine,  mo- 
deste, entre  les  deux  gendarmes,  Bernadette 
tomba  à  genoux.  L^es  gendarmes,  debout  à 
petite  distance  d'elle,  ne  la  troublèrent  point  du- 
rant sa  prière  qui  fut  longue.  Quand  elle  se 
releva,  ils  l'interrogèrent,  et  elle  avoua  n'avoir 
rien  vu.  La  foule  s'écoula  et  avec  elle  disparut 
la  voyante.  » 

C'était,  pour  elle,  la  seconde  épreuve  exté- 
rieure de  la  non-apparition 

Bernadette  devait  boire  jusqu'à  la  lie,  ce 
jour-là,  le  calice  de  la  douleur  :  sa  mère  lui 
ménagea,  au  moulin  de  Savy,  l'audition  d'une 
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parole  particulièrement  attristante.  Mademoi- 
selle Estrade  lui  a^'ant  demandé  si  elle  connais- 
sait l'enfant  :  «  Bh  !  mademoiselle,  répondit  la 
femme  Soubirous,  je  suis  sa  malheureuse  mère  î 
—  Comment,  malheureuse  î  et  pourquoi  dites- 
\'ous  cela  ?  —  Si  vous  saviez  ce  que  nous  souf- 
frons !  Les  uns  se  moquent  de  nous  ;  les  autres 
disent  que  notre  fille  est  folle.  Il  y  en  a  qui 
prétendent  que  nous  recevons  de  l'argent  et 
que  l'on  va  nous  poursuivre  en  justice.  » 

C'était,  pour  Bernadette,  la  troisième  épreuve 
extérieure  :  l'épreuve  domestique  qui  atteignait 
en  elle  la  fille. 

On  reconnaît,  dans  les  doléances  de  la  mère 
Soubirous,  l'écho  des  critiques  adressées  aux 
parents  de  la  plupart  des  enfants  qui  se  desti- 
nent au  sacerdoce,  à  la  vie  religieuse,  ou  à  la 
vie  de  piété  dans  le  monde.  1,' exhaussement 
social  et  moral  de  ces  enfants  suscite  les  jaloux 
du  voisinage,  lesquels  se  font,  par  leurs  jeux  de 
physionomie,  par  leurs  procédés  et  leurs  sar- 
casmes, les  insulteurs  des  parents.  On  aborde 
de  préférence  les  prétendus  avantages  finan- 
ciers, ravalant  les  questions  de  vocation  à  des 
questions  d'argent. 
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EXAMEN 


Nous  faisons-nous  de  la  Vie,  surtout  de  la 
Vie  chrétienne,  une  idée  juste  ?  Elle  est  une 
épreuve  à  traverser,  une  croix  à  porter,  non 
une  partie  de  plaisir  à  organiser.... 

Comprenons-nous  la  nécessité^  le  bienfait  de 
cette  épreuve  ? . . .  Comment  nous  comportons- 
nous  avec  elle,  quand  de  la  théorie  les  faits 
brutaux  nous  obligent  à  passer  à  la  pra- 
tique ?... 

Ne  sommes-nous  pas  de  ceux  qui  font  con- 
sister la  religion  dans  des  dévotions  particulières 
et  qui,  tout  en  priant  et  honorant  certains  Saints 
ou  certaines  Saintes,  mettent  Dieu  en  quarantaine 
à  peu  près  toute  l'année?...  I^a  Religion,  pour 
ce  que  nous  avons  à  pratiquer,  se  résume  dans 
l'observation  des  Commandements  de  Dieu  et  de 
l Église  :  hors  de  là,  point  de  salut....  Berna- 
dette opta  pour  le  Décalogue  contre  la  dévo- 
tion.... Comment  obéissons-nous  aux  ordon- 
nances ecclésiastiques,  aux  préceptes  divins}... 

Quand  nous  sommes  incertains  de  la  voie  à 
suivre  pour  plaire  à  Dieu,  pour  faire  sa  volonté 
—  dans  ces  cas  où  il  est  plus  difficile  de  con- 
naître son  devoir  que  de  le  remplir  —  consul- 
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tons-noMS  notre  confesseur ,  non  pas  après  avoir 
agi,  mais  avant  d'agir  ?  Car  il  en  est  qui  ont  ce 
que  j'appellerais  V obéissance  d'escalier,  à! après 
coup  :  ils  font,  puis  consultent;  ou  bien,  ils 
consultent,  puis  agissent  à  leur  guise,  préférant 
quelquefois  dire  qu'ils  n'ont  pas  compris,  passer 
pour  sots,  plutôt  que  d'abdiquer  leur  idée  per- 
sonnelle.... Dans  ces  situations  embarrassantes, 
attendons-nous,  dans  la  prière  et  le  calme,  les 
événements   qui  nous   éclaireront  ?... 

Avons-nous  en  horreur  la  curiosité  malsaine, 
V inquisition  méticuleuse,  stupide,  de  ce  que  font 
les  autres?...  Xous  occupons-nous  de  nous- 
mêmes,  ne  craignant  que  Dieu  et  méprisant 
la  surveillance  que  la  sottise,  la  jalousie  ou 
l'hostilité  religieuse  peuvent  exercer,  à  l'église, 
dans  les  rues,  ou  sous  les  toits  voisins,  contre 
nous  'i ... 

Xous  résignons-nous  aux  éclipses  de  Die:u,  de 
la  Vierge,  dans  les  événements  dont  nous 
avions  escompté,  même  pour  le  Bien,  la  réali- 
sation?... Ne  cherchons-nous  pas  trop  dans 
nos  exercices  de  piété  les  joies  sensibles,  les 
belles  apparences....  Les  non-apparitions  de  Dieu 
ne  devraient  point  nous  décourager,  nous  faire 
douter  de  lui....  Quand  le  soleil  se  cache  derrière 
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les  nuages,  ne  savons-nous  pas  qu'il  existe  et 
que  sans  lui  la  lumière  tamisée  dont  nous  jouis- 
sons ne  pourrait  luire  ?...  Bernadette  accepta 
la  déconvenue  de  l'absence  de  la  Dame,  sans 
se  plaindre  ni  se  décourager.... 

Sommes-nous  sourds  aux  critiques  que  le 
monde  nous  prodigue,  parce  que  nous  sommes, 
comme  on  dit,  des  gens  de  religion,  désireux 
de  donner  au  Surnaturel,  dans  notre  âme  et 
dans  l'âme  de  nos  enfants^  la  première  place  à 
laquelle  il   a    droit?... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  comment  nous  étonnerions-nous  que  la 
Vie  soit  pour  nous,  successivement  et  quelquefois  simulta- 
ncincut,  une  épreuve  individuelle,  domestique  et  sociale, 
quand,  à  la  suite  de  Jésus,  homme  de  toutes  les  douleurs, 
vous  avez  consenti  à  être  la  Reine  des  martyrs?...  Vous, 
du  moins,  vous  étiez  innocente,  et  nous  sommes  coupables; 
vous  étiez  parfaite,  et  nous  sommes  couverts  d'imperfec- 
tions!... Bernadette  et  ses  parents  ne  souffrirent  qu'à  cause 
de  vous  ;  sans  vous,  ils  auraient  vécu  pauvres  mais  à  l'abri 
des  interventions  policières  et  des  commérages  des  curieux 
et  des  jaloux....  Xos  épreuves,  au  contraire,  ne  viennent 
souvent  que  de  nous....  Apprenez-nous  à  les  prévoir  par 
bon  sens,  à  les  diminuer  par  sagesse,  à  les  dominer  par 
vertu....  ¥à  s'il  entre  dans  vos  plans  maternels  que  nous 
soyons  éprouvés  uniquement  pour  vous,  sachez  que,  loin 
d'en  être  mécontents,  nous  en  serons  ravis  :   les  Apôtres 
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s'en  allaient  joyeux  d'avoir  été  jugés  dignes  d'humiliations, 
de  tortures  et  d'opprobres  pour  le  nom  de  Jésus....  Souffrir 
pour  vous,   passe;  avoir  souffert,  demeure.... 

O  Marie,  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Xotre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


TREIZIÈME  JOUR 


Les   Secrets, 


THEÏZÏKME    JOUR 
Les   Secrets. 


LE  lendemain,  mardi  23  février,  avait  lieu 
la  septième  Apparition. 
«  Interrogée  sur  ce  que  la  Dame  lui  avait 
dit,  Bernadette  répondait  qu'elle  avait  reçu  trois 
secrets,  mais  que  ces  secrets  ne  regardaient 
qu'elle  seule.  I^a  voyante  ajoutait  que  les  con- 
fidences qui  lui  avaient  été  faites  ne  pouvaient 
être  communiquées  à  personne,  pas  même  à 
son  confesseur.  Des  indiscrets  ont  cherché  bien 
souvent,  soit  par  insinuation,  soit  par  ruse, 
soit  par  des  promesses,  à  arracher  à  l'enfant 
les  révélations  de  la  Vierge.  Toutes  les  tenta- 
tives ont  échoué,  et  Bernadette  a  emporté 
avec  elle  ses  secrets  dans  la  tombe.  » 
.  lycs  Apparitions  avaient  fait  de  la  vo3^ante 
un  disciple  du  Surnaturel  ;  les  dépositions  en 
avaient  fait  un  témoin  ;  les  contrariétés,  une 
éprouvée  ;  les  secrets  en  firent  une  initiée.  Ainsi 


l66  LE   MOIS  DE   MARIE 

le  voulait  la  logique  progression  de  l'œuvre  : 
on  est  élu,  on  parle,  on  souffre  :  dès  avant  l'en- 
trée définitive  dans  la  lice,  on  est  récompensé 
par  l'initiation. 

Or,  l'initiation,  nécessairement  m^^stérieuse, 
revêt  toujours  la  forme  du  Secret.  Ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  plus  vital  et  de  plus  captivant 
est  ce  qui  est  le  plus  caché.  Aussi,  innom- 
brables sont  les  secrets,  et  les  ausculteurs  de 
la  curiosité  sont  sans  cesse  en  éveil.  Il  y  a  les 
secrets  de  la  nature,  les  secrets  de  la  religion, 
les  secrets  du  génie;  les  secrets  de  l'intelligence  : 
les  secrètes  pensées;  les  secrets  du  cœur  :  les 
secrètes  amours;  les  secrets  d'État,  les  secrets 
professionnels  ;    les     secrets    de    société   :    les 

sociétés  secrètes Seuls,  les  intimes,  sont  les 

initiés. 

En  latin,  le  mot  secret  est  synonyme  de  sacre- 
ment :  ((  Sacramenta  régis  abscondere  bonuni 
est  :  il  est  bon  de  cacher  les  secrets  du  roi,  di- 
sait l'archange  Raphaël  à  Tobie  »  (i).  I^e  secret 
pourrait  être  défini  le  sacrement  de  l'amitié  : 
signe  sensible  institué  par  le  cœur  pour  produire, 
comme  autant  de  grâces  naturelles,  les  initia- 

(I)  Tob.,  XII,  7. 
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lions  et  les  intimités.  Bernadette,  recevant  des 
secrets  de  la  Dame,  devenait  une  amie  intime, 
une  initiée 

Or,  le  secret,  qu'apporte-t-il  ? 

Il  apporte,  toujours^  une  révélation  de  haute 
estime. 

Avant  de  s'ouvrir,  quand  on  a  le  souci  de  sa 
dignité  et  qu'on  ne  veut  pas  s'exposer  aux 
mécomptes,  on  sonde  le  terrain,  on  étudie,  on 
tâte  ceux  en  qui  on  pourra  s'épancher.  Et  l'on 
ne  se  décide  aux  aveux,  enveloppés  jusque-là 
d'ombres  épaisses,  que  lorsqu'on  a  acquis  la 
certitude  d'être  bien  compris,  mieux  aimé.  Le 
secret  communiqué  est  alors,  non  une  expecto- 
ration d'enfant,  une  prurition  de  vanité  mala- 
droitement satisfaite,  mais  un  hommage  judi- 
cieux rendu  à  l'intelligence,  à  la  délicatesse 
de  celui,  de  celle  à  qui  nous  le  livrons.  Sur  cette 
estime  intellectuelle,  morale,  se  greffe  la  con- 
fiance qu'on  ne  sera  point  trahi.  Et  l'estime 
et  la  confiance  font  éclore,  selon  les  circons- 
tances et  les  personnes,    l'amour  ou  l'amitié. 

Ainsi  agit  la  Dame  envers  Bernadette  : 
elle  la  juge  prête  aux  communications  confiden- 
tielles, et  lui  témoigne  la  plus  haute  estime 
avec  le  plus  profond  attachement  ! 
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Le  secret  apporte^  quelquefois,  la  révélation 
d'une  joie. 

Une  bonne  aubaine,  depuis  longtemps  dé- 
sirée, arrive  enfin  :  on  réserve  la  primeur  de 
la  nouvelle  aux  amis  :  joie  individuelle.  La  fa- 
mille nourrit  l'espoir  d'un  prochain  rejeton, 
un  héritage  est  sur  le  point  d' échoir,  une  amé- 
lioration notable  de  situation  se  prépare  : 
on  en  prévient  les  amis  :  joie  familiale.  ]\Iis  au 
courant  des  arcanes  de  la  diplomatie,  des  'éla- 
borations  de  la  politique,  on  est,  dès  la  veille, 
renseigné  sur  l'événement,  — •  coup  de  bourse, 
coup  d'État,  vrai  coup  de  baguette  magique,  — 
qui  rendra  plus  riant  l'aspect  des  lendemains  : 
on  en  cause,  à  mots  couverts  mais  suffisam- 
ment compréhensibles,  avec  ses  amis  :  joie 
sociale.  Le  projet  d'une  fête  a  été  conçu,  une 
décision  importante  pour  le  fonctionnement 
de  la  paroisse,  pour  la  dignité  et  l'indépendance 
de  l'Église,  pour  la  prospérité  d'une  congréga- 
tion, là  où  la  liberté  permet  aux  congrégations 
de  fleurir,  va  être  prise  :  on  le  sait,  on  en  parle 
aux  amis  :  joie  religieuse. 

Les  secrets  de  la  Dame  renfermèrent  sûre- 
ment une  part  de  joie  pour  Bernadette  :  pen- 
dant l'Apparition,  ses  yeux  eurent  les  étincelle- 
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ments,  ses  lèvres  les  sourires,  ses  traits  la  grâce 
que  nous  avons  décrits.  Il  fallait  que  l'enfant 
fût  d'une  pureté,  d'une  humilité,  d'une  efflo- 
rescence  d'âme  bien  agréable  à  Dieu,  pour  que 
la  Vierge,  se  confiant  à  elle,  lui  ménageât  ces 
jubilations,  ces  transports  de  céleste  bonheur. 
La  Dame  est-elle  aussi  contente  de  nous  ?  Ses 
secrets,  pour  nous,  seraient-ils  un  écho  de 
sa  joie  maternelle  ?  Heureuses  les  âmes  qui 
inspirent    à    Marie    un    tel    contentement! 

Le  secret  apporte,  souvent^  la  révélation 
d'une  grande  souffrance. 

On  n'en  peut  plus  ;  à  l'insu  du  voisinage, 
parce  qu'on  a  des  coquetteries  de  pudeur, 
on  est  martyrisé  en  son  âme,  sinon  en  son  corps  ; 
on  mugira  comme  un  torrent,  si  l'on  n'a  pas 
l'occasion  de  murmurer  comme  un  ruisseau  ; 
on  a  trouvé  le  consolateur,  la  consolatrice,  et 
les  sons  qu'on  exhale  ressemblent  à  des  glas. 
Le  mystère  de  la  plupart  des  existences  hu- 
maines est  fait  de  larmes  que  les  yeux  se  refu- 
sent à  verser  devant  les  yeux  d' autrui  :  on  nous 
vo3^ait  sourire,  on  nous  entend  gémir 

Les  notes  tristes  ne  manquèrent  certes  point 
aux  secrets  de  la  Dame  :  à  la  fin  de  l'extase,  on 
vit  Bernadette  se  traîner  à  genoux,  jusque  sous 
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l'églantier,  se  recueillir,  baiser  terre  et  retourner, 
toujours  sur  ses  genoux,  à  la  place  momenta- 
nément abandonnée.  Cette  souffrance  de  Marie 
ne  pouvait  venir  que  des  pécheurs  pour  lesquels 
déjà  elle  avait  conseillé  de  prier. 

Ah  !  si,  quand  le  tentateur  nous  incite  au 
péché,  nous  prenions  l'habitude  de  songer  à  la 
Dame,  et  de  nous  écrier  en  un  bond  d'indigna- 
tion :  Non,  je  ne  veux  point  pécher  :  la  Dame 
souffrirait,  —  quel  réconfort  nous  puiserions, 
pour  la  lutte,  en  cette  évocation  filiale  ! 

Ainsi  peut-être^  —  s'il  n'est  pas  inconvenant 
de  risquer  une  interprétation  des  intimités  de 
la  Vierge  avec  son  initiée,  —  les  trois  secrets 
commis  à  Bernadette  furent  :  le  premier,  une 
révélation  d'estime  ;  le  second,  une  révéla- 
tion de  joie  ;  le  dernier,  une  révélation  de  dou- 
leur. Trilogie  sacrée  dont  nous  ne  pourrons 
jamais,  profanes,  coimaître  au  juste  le  motif 
musical  et  l'harmonie,  ici-bas!.... 


EXAMEN 


N'aurions-nous  pas  aimé  recevoir  comme 
Bernadette  les  secrets  de  la  Dame  ?  Quelle  lu- 
mière ^  quel  honneur  y    quelle   sécurité  pour  cette 
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enfant!...  Le  secret  est  créateur  d'amitié  :  on 
se  met  toujours  un  peu,  pour  quelques  minutes 
au  moins,  sur  un  pied  d'égalité  avec  celui, 
celle  à  qui  on  se  livre....  Le  secret  est  illumi- 
nateur  de  conduite  :  ce  qui  nous  manque,  c'est 
de  voir  les  choses  de  Dieu,  et  celles  de  notre 
âme  :  l'initiation  aux  arcanes  donne  le  mot  de 
quelques-unes  des  énigmes  qui  entourent  notre 
être....  Le  secret  est  inspirateur  d'amour  :  un 
lien  plus  fort  unit  ceux  qui  se  sont  parlé, 
en  excluant  les  autres  du  mystère  des  intimi- 
tés.... Le  secret  est  sanctificateur  de  vie  quand 
il  émane,  directement  ou  indirectement,  de 
Dieu  :  voyant  mieux,  aimant  plus,  se  sentant 
moins  seul,  on  se  sanctifie  davantage.... 

Telle  grâce  de  lumière  plus  vive,  telle  impul- 
sion spirituelle  plus  vigoureuse^  n'ont-elles  pas 
été,  au  cours  de  notre  vie,  comme  des  secrets 
que  nous  communiquait  la  Vierge?...  Je  n'ai 
rien  entendu,  disait  le  père  Ratisbonne,  mais 
j'ai  tout  compris....  De  même,  sans  rien  en- 
tendre matériellement,  nous  comprenons  tout 
au  fond  de  notre  cœur,  comme  si  nous  avions 
tout  entendu....  Il  en  est  beaucoup  parmi  les 
dévots  de  la  Vierge  à  qui  sont  parvenus  de  la 
sorte  quelques-uns  des  célestes  secrets.... 
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Êtudions-nous,  éprouvons-nous  nos  amis  avant 
de  les  initier  à  nos  pensées  intimes  ?  On  en  trouve 
si  peu  qui  soient  capables  de  porter^  de  garder, 
de  comprendre  un  sç^dïQtl...  Trop  parler  nuit... 
La  parole  est  d'argent  et  le  silence  est  d'or.... 
On  ne  se  repent  jamais  de  s'être  tu,  quand  le 
devoir  ne  commande  pas  de  parler.... 

Avons-nous  été  sobres  dans  nos  épanche- 
ments  de  joie?...  La  joie  est  si  facilement 
mauvaise  conseillère....  Il  faut  beaucoup  de  vertu 
pour  rester  saint,  avec  un  peu  de  cette  joie  \ 
qu'apporte,  par  intervalles,  la  réussite  dans  la 
vie....  La  prospérité  est  un  vin  capiteux  pour 
les  petites  cervelles....  Le  plaisir,  rendant  très 
expansif,  est  surtout  redoutable....  La  révélation 
de  son  secret  à  Dalila  fit  de  vSamson  le  bouc 
émissaire  et  la  victime  de  ses  ennemis... 

Avons-nous  été  plus  sobres  encore  de  paroles 
au  temps  de  la  douleur?...  C'est  alors  qu'il 
faut  du  flair  pour  le  choix  de  ses  confidentes 
et  de  ses  confidents....  La  souffrance  nous 
incline  à  mendier  la  consolation  comme  des 
enfants....  On  s'affaiblit  en  s'ouvrant,  et  par 
l'ouverture  où  a  passé  la  compassion  passe 
vite,  si  l'on  n'y  \ç:\^q,  le  péché....  Au  deuil  du 
bonheur    s'ajoute,  en   ces    occurrences,  le  deuil 
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plus  navrant  des  vertus....  On  aurait  dû  se 
taire,  on  a  parlé^  on  s'est  découronné.... 
L,e  secret  confié  a-t-il  été  pour  nous  un  dépôt 
sacré?  Ne  nous  sommes-nous  jamais  départis 
de  la  discrétion^  de  la  reconnaissance ^  de  la 
fidélité j  que  le  secret  impose?...  Que  de  fois 
les  petits  mots  préparent    les  gros    mots!... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  nous  ne  sommes  point  assez  saints  pour 
mériter  vos  secrètes  communications,  à  l'instar  de  Berna- 
dette. Mais  si  vous  vous  décidiez,  malgré  notre  indignité, 
à  révéler  vos  impressions  sur  nous,  serait-ce  de  la  joie  ou 
de  la  tristesse  que  notre  conduite  ferait  monter  de  votre 
cœur  à  vos  lèvres?...  Nous  ne  i:ommes  pas  assez  délicats 
pour  vous  rendre  joyeuse,  et  nous  sommes  assez  indiffé- 
rents, je  n'ose  dire  criminels,  pour  vous  faire  pleurer.... 
Parlez-moi  quand  même  dans  le  tète-à-tête,  dans  le  cœiir- 
à-cœur  de  la  grâce  dont  vous  êtes  la  distributrice....  Dites 
vos  secrets  mécontentements,  je  me  corrigerai;  vos  se- 
crètes angoisses,  je  les  consolerai;  vos  secrètes  allégresses, 
je  tâcherai  de  les  accroître  et  les  partagerai  !... 

0  Marie,   conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Kotre-Dante  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


Dls^ 
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QUATORZIÈME    JOUR 
La    Pénitence. 


DES  personnes  étrangères  commençaient  à 
se  montrer  à  la  Grotte,  et  les  gens  de 
Lourdes  continuaient  à  y  accourir  plus  nom- 
breux,   plus   empressés. 

lyC  mercredi  24  février,  jour  de  la  huitième 
Apparition,  «  Bernadette  était  arrivée  à  son 
heure  habituelle,  et,  sans  faire  attention  aux 
égards  qu'on  lui  témoignait,  elle  était  allée 
s'agenouiller  sur  la  pierre  qu'elle  s'était  choisie 
dans  les  journées  précédentes.  Cette  place,  à 
l'approche  de  la  voyante,  était  toujours  res- 
pectée de  la  foule.... 

«  Tandis  que  Bernadette  était  plongée  dans 
l'extase,  un  nuage  de  tristesse  vint  s'arrêter  sur 
sa  figure  jusqu'alors  radieuse.  lya  vo3^ante  ^e 
mit  du  côté  du  rocher  ;  puis,  comme  quelqu'un 
qui    apprend    une    nouvelle    douloureuse,    elle 
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laissa  tomber  ses  bras,  et  des  larnies  abondantes 
coulèrent  sur  ses  joues.  Dans  une  attitude 
humiliée,  elle  se  leva  et  gravit  la  pente  qui 
précédait  la  niche  en  collant  à  chaque  pas  ses 
lèvres  contre  terre.  Arrivée  sous  l'églantier, 
elle  renouvela  ses  prostrations,  puis  leva  la  tête 
vers  l'ouverture  ogivale  comme  pour  y  prendre 
un  mot  d'ordre  mystérieux.  L'extatique  se 
tourna  ensuite  du  côté  des  spectateurs,  et,  le 
visage  toujours  en  pleurs  et  des  sanglots  dans 
la  voix,  elle  répéta  à  trois  reprises  :  «  Pénitence  ! 
Pénitence  !   Pénitence  !   » 

Disciple,  témoin,  éprouvée,  initiée  de  la 
Dame,  Bernadette  en  devenait  l'Apôtre.  Et  elle 
inaugurait  son  apostolat  en  termes  identiques 
à  ceux  de  Jean-Baptiste  et  de  Jésus  inaugurant 
leur  ministère  :  le  précurseur,  au  Jourdain  ;  le 
Maître,  en  Galilée  :  «  Faites  pénitence,  car  le 
royaume  des  cieux  approche.  Pénitence  !  Péni- 
tence !   Pénitence  !  » 

Pourquoi  la  Dame  fait-elle  dire  trois  fois  à 
Bernadette  :  «  Pénitence  »  ?  Tout  a  une  raison. 
Serait-ce  par  pléonasme,  répétition  de  rhéto- 
rique emplo3^ée  avec  intention  pour  donner 
plus  de  force  à  l'idée  ?  Ne  serait-ce  pas,  plutôt, 
pour    signaler   la    triple    nécessité  de  la  Péni- 


QUATORZIEME    JOUR  I79 

tence  correspondant  aux  trois  catégories  d'âmes 
ici-bas  ? 

Pénitence  pour  la  Justice  !  Bt  cette  première 
pénitence  vise  les  pécheurs. 

Toute  infraction  à  une  loi  entraîne  le  désordre, 
tout  désordre  entraîne  un  châtiment  :  le  péché, 
infraction  à  la  loi  la  plus  haute,  désordre  le  plus 
grave,  entraîne  le  plus  redoutable  des  châti- 
ments, lya  justice  intransigeante  l'infligerait 
sans  pitié  ni  retard.  Mais  la  miséricorde  est 
intervenue,  et,  pour  obtenir  des  sursis,  voire 
des  pardons  pléniers  de  la  justice,  elle  a  inventé 
cette  admirable  combinaison  diplomatique,  cette 
reprise  de  conversation  avec  Dieu,  qui  a  nom  : 
la  pénitence.  I^a  pénitence,  fille  endolorie  de 
la  miséricorde,  désarme  l'inflexible  justice.  Mais 
elle  est  seule  à  remporter  cette  victoire,  et,  là 
où  elle  n'apparaîtra  point,  avec  ses  regrets  du 
passé,  ses  douleurs  du  présent,  son  ferme  propos 
pour  l'avenir,  la  justice  reprendra  aussitôt 
l'usage  de  ses  droits. 

De  là  l'impérieuse  nécessité  de  la  pénitence 
comme  condition  sine  qua  non  de  salut  pour 
les  individus,  les  familles  et  les  sociétés  coupa- 
bles. Ou  souffrir  par  la  pénitence,  ou  périr  par 
la  justice.  Impossible  de  combiner  un  moyen 
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terme^  d'imaginer  un  expédient^  un  faux-fuyant. 
«  Si  vous  ne  faites  pénitence^  disait  Jésus,  vous 
périrez  tous  semblablement  )>  (i).  La  Dame 
voudrait  nous  voir  échapper  à  cette  perdition 
inexorable,  et  elle  nous  dit  par  Bernadette  : 
«  Ames,  familles,  sociétés  pécheresses,  pénitence 
pour  la  Justice  !  » 

Pénitence  pour  la  Fidélité!  et  cette  seconde 
pénitence  vise  les  justes. 

Remède  curatif  du  péché,  la  pénitence  en  est 
aussi  le  remède  préventif.  Pour  garder  la  grâce^ 
il  est  nécessaire  de  contrarier  la  nature.  Or, 
contrarier  la  nature,  c'est  la  faire  souffrir.  Le 
chrétien,  la  chrétienne  qui  supprimeraient  de 
leur  règlement  le  chapitre  des  mortifications 
ou  le  regarderaient  comme  d'une  application 
facultative,  tomberaient,  à  courte  échéance, 
dans  les  abîmes  du  péché. 

Pas  plus  que  la  grâce,  les  vertus  infuses,  qui 
en  sont  le  merveilleux  mécanisme,  ne  peuvent 
être  conservées  sans  la  pénitence.  La  foi  impose 
des  sacrifices  d'esprit;  l'espérance,  des  abnéga- 
tions de  volonté  ;  la  charité,  des  renoncements 
de  cœur.   Il  n'est  pas  davantage  possible  de 

(I)  Luc,  XIII,  3. 
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rester  prudent,  juste,  fort,  tempérant,  si  l'on 
ne  contracte  l'habitude  de  se  mortifier.  A  leur 
tour,  les  dons  du  Saint-Esprit,  les  grâces  actuelles 
n'agissent  efficacement  qu'à  cette  même  condi- 
tion. Se  contraindre  afin  d'éviter  les  rechutes  et 
de  persévérer  dans  l'état  de  grâce  :  tout  est  là  pour 
quiconque  tient  à  demeurer  fidèle  à  son  devoir. 
La  Vierge  veut  que  les  justes  observent  sans 
faiblir  cette  règle  de  conduite  chrétienne  et, 
par  Bernadette,  elle  leur  dit  :  «  Pénitence  pour 
la  Fidélité!   » 

Pénitence  pour  la  Sainteté  !  Et  cette  troisième 
pénitence  vise  les  saints,  en  formation. 

On  a  été  pécheur,  on  est  devenu  juste  ;  mais, 
ennemi  de  la  banalité  bourgeoise,  on  s'applique 
à  accroître,  tant  qu'on  peut,  pour  l'Éternité, 
son  capital  de  gloire  :  on  travaille  comme  un 
émule,  un  successeur  des  Saints.  Ce  noble  labeur 
dispensera-t-il  de  la  pénitence?  Loin  de  là  : 
il  y  astreint  plus  que  jamais. 

La  sainteté  est  faite  à' amour  ;  un  saint  est 
celui  qui  aime  plus  et  mieux  que  les  autres.  Or, 
«  sans  douleur  on  ne  vit  point  dans  l'amour  », 
disait  l'auteur  de  l'Imitation.  La  passion  de 
Notre -Seigneur  n'a  été  le  plus  grand  excès 
de  ses  souffrances  que  parce  qu'elle   a  été  le 
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plus  grand  excès  de  son  amour,  et  inverse- 
ment.... 

La  sainteté  est  faite  de  progression  continuelle  : 
un  saint  est  celui  qui  va  sans  cesse  de  l'avant  sur 
le  chemin  où  Dieu  le  veut.  Or,  à  marcher  ainsi 
en  gênant  la  nature,  on  se  fatigue  vite  et  beau- 
coup. Toute  croissance  ph^^sique,  intellectuelle, 
morale  et  surtout  surnaturelle,  est  doulou- 
reuse. Chez  l'enfant,  les  membres  ne  se  dévelop- 
pent pas,  la  taille  ne  s'élance  point  sans  malaise 
ni  indispositions.  L'élève  endure  plus  d'une  fati- 
gue cérébrale  pour  progresser  en  savoir.  Le  jeune 
homme,  la  jeune  fille,  ne  peuvent  voir  s'épa- 
nouir en  eux  la  vie  morale  qu'en  se  roidissant 
contre  les  contagions  du  plaisir.  Pour  s'exhaus- 
ser et  s'étendre  de  tout  son  long  sur  la 
croix,  le  Christ  a  dû  consentir  à  être  écartelé, 
martyrisé. 

La  sainteté  est  faite  d'immolations  pour  au- 
trui :  un  saint  n'est  un  paratonnerre  social  qu'au- 
tant qu'il  se  traite  en  victime.  Or,  se  traiter  en 
victime,  c'est  se  vouer,  pour  les  autres,  à  toutes 
sortes  d'holocaustes  mystiques.  Là  où,  chez  un 
peuple,  il  n'y  aurait  plus  de  victimes  innocentes 
pa3^ant  pour  les  coupables,  il  n'y  aurait  plus 
de  salut.  Les  Saints  sauvent  le  monde  par  les 
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mérites  de  leurs  sacrifices  et  le  sacrent  par  la 
royauté  de  leurs  vertus.  «  Qu'adviendrait-il  du 
nionde^  disait  Jésus  à  sainte  Thérèse,  si  je  n'avais 
égard  aux  Saints  ?  »  Ce  sont  comme  des  contri- 
huahles  qui  équilibrent,  avec  l'or  de  leurs  bonnes 
œuvres,  les  plateaux  de  la  divine  justice  :  ils 
sont  les  premiers  bienfaiteurs  d'une  nation  ;  une 
nation  se  suicide  comme  une  folle  en  les  élimi- 
nant. 

I^a  Vierge  veut  que  les  Saints  en  fleur 
acceptent  la  souffrance  pour  devenir  des  Saints 
en  fruit,  et,  par  Bernadette,  elle  leur  dit  : 
«  Pénitence  par  la  sainteté! 

EXAMEN 

Sommes-nous  tristes  en  voyant  de  quelle 
façon,  dans  notre  pays  de  P'rance,  la  passion 
de  Jésus-Christ j  notre  Dieu  Sauveur,  est  renou- 
velée par  les  péchés  personnels,  domestiques  et 
sociaux  ?...  De  quoi  nous  attristons-nous  ?  de 
nos  insuccèSy  de  nos  mécomptes,  de  nos  impuis- 
sances, de  nos  maladies,  de  notre  pauvreté,  de 
la  mort  de  nos  proches  ?...  C'est  la  grande  tfis- 
tesse  de  l'amour  divin  qu'il  faudrait  ressentir  !... 
«ly'amour  n'est  pas  aimé»,  criait  saint  François 
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à  travers  les  rues  d'Assise,  avec  des  sanglots 
mal  contenus....  Un  nuage  de  tristesse  vint 
s'arrêter  sur  la  figure  jusqu'alors  radieuse  de 
Bernadette....  On  se  photographie  moralement 
dans  ses  tristesses.... 

Le  mot  pénitence  vient-il  sur  nos  lèvres?... 
plaît-il  à  nos  oreilles  ?...  est-il  inscrit  dans  nos 
cœurs  ?...  figure- t-il  dans  le  programme  de  notre 
vie  quotidienne}...  Au  lieu  de  pouvoir  dire 
comme  les  chrétiens  d'autrefois  :  je  suis  mortifié, 
n'aurions-nous  pas  des  tendances  à  dire  :  je  suis 
capitonné  ?... 

Xous  souvenons-nous  de  nos  péchés  pour  nous 
humilier,  nous  dompter  et  liquider  notre  situation 
d'âme  avec  la  divine  justice?...  Avec  Dieu 
plus  encore  qu'avec  les  hommes,  les  bons  comptes 
font  les  bons  amis.... 

Xos  rechutes,  périodiques  et  d'une  périodicité 
trop  fréquente^  ne  proviennent-elles  pas  de  notre 
habituelle  immortification  ?...  La  faiblesse  de  nos 
vertus  n'a-t-elle  pas  la  même  cause?*...  N'est- 
ce  pas  pour  la  même  raison  que  les  dons  du 
Saint-Bsprit  et  les  grâces  actuelles  demeurent 
en  nous  presque  sans  effet  ? . . .  On  ne  peut 
vivre  chrétieyinement  qu'en  devenaftt  un  crucifix 
vivant. . . . 
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Nous  devrions  être  saints  pour  donner  toute 
notre  mesure  surnaturelle,  ressembler  à  Jésus- 
Christ,  conquérir  des  âmes  et  contribuer,  comme 
hosties  volontaires,  au  salut  de  la  France.... 
Notre  défaut  de  sainteté  ne  procède-t-il  pas 
de  notre  défaut  de  pénitence  1 ...  Les  raisons  de 
nous  mortifier  abondent;  le  courage,  la  persé- 
vérance manquent.  De  là  les  vies  sans  justifica- 
tion ni  sanctification  personnelle,  sans  utilité 
sociale....  De  là  la  stagnation  ou  le  recul  du 
Bien,  l'aggravation  et  l'extension  du  Mal.... 

PRIERE 

O  Notre-Dame,  nous  aussi,  comme  Bernadette,  nous 
aurions  éclaté  en  sanglots  et  les  larmes  auraient  inondé 
notre  visage  si  nous  avions  été  témoins  de  votre  désola- 
tion.... Et  dire  que  nous  sommes  pour  une  large  part  dans 
vos  inénarrables  douleurs  !  Ne  devrions-nous  pas  être  des 
disciples  fhis  fervents,  des  apôtres  infatigables  de  la  péni- 
tence, que  par  trois  fois  vous  nous  avez  prcchée?  Mais  c'en 
est  fait.  Dites-moi,  ô  Mère  désolée,  ce  qui  vous  déplait  en 
moi.  Mes  yeux,  trop  souvent  immodestes?  je  les  morti- 
fierai.... Mes  lèvres,  trop  souvent  imprudentes,  légères?  je 
les  mortifierai....  Mes  mains,  trop  souvent,  dans  l'ombre, 
complices  du  mal?  je  les  mortifierai....  Mon  esprit,  inatten- 
tif, frondeur,  révêche?  je  le  mortifierai....  Mon  cœur,  en 
proie  à  quelque  amitié  dangereuse,  à  quelque  attache  cou- 
pable? je  le  mortifierai....  Ma  volonté,  indisciplinée,  pares- 
seuse, inconstante?  je  la  mortifierai....  Et  toutes  ces  mor- 
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tifications,  je  me  les  imposerai  comme  fécheiir,  comme 
juste,  comme  saint  en  formation,  comme  apôtre,  comme 
membre  de  famille  chrétienne,  comme  victime  pour  le  salut 
de  la  patrie  française....  Et  à  ceux  qui  me  demanderont  : 
«  Pourquoi  vous  mortifiez-vous  ainsi?  »  Je  répondrai  : 
«  Jésus  me  l'avait  dit,  je  l'avais  oublié  ;  la  Dame  en  pleurs 
me  l'a  enseigné  de  nouveau,  je  la  veux  consoler:  j'obéis  à 
la  Dame  !...  » 

0  Marie,   conçue  sans  féche. 

Priez  four  nous  qui  avons  tecours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


*MM- 
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La  Confession  ou  La  Fontaine. 
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La  Confession  ou  La  Fontaine. 


Jusqu'ici,  la  Dame  avait  montré  à  Berna- 
dette seulement  sa  beauté  et  sa  bonté  comme 
Visiteuse,  sa  sainteté  comme  Oranfe,  son  habi- 
leté comme  Êducatrice.  Le  matin  du  jeudi  25  fé- 
vrier,  pendant  la  Neuvième  A  pparition,  elle  ma- 
nifesta à  tous  sa  puissance  comme  Thaumaturge. 
Relatons  les  faits  : 

«  Après  quelques  minutes  de  méditation,  Ber- 
nadette se  leva  pour  s'avancer  vers  la  Grotte. 
Bile  écarta  en  passant  les  branches  de  l'églan- 
tier et  alla  baiser  la  terre  sous  la  roche,  au  delà 
du  buisson.  Bile  redescendit  ensuite  la  pente, 
et,  s'étant  recueillie,  elle  retomba  dans  l'extase. 

((  Au  bout  de  deux  ou  trois  dizaines  de  chape- 
let, la  voyante  se  leva  de  nouveau,  se  montra 
embarrassée  ;  tout  hésitante,  elle  se  tourna  vers 
le  Gave  et  fit  deux  ou  trois  pas  en  avant.  Tout 
à  coup,  elle  s'arrêta  brusquement,  regarda  en 
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arrière,  comme  quelqu'un  qui  s'entend  appeler 
et  écouta  des  paroles  qui  semblaient  lui  venir 
du  côté  du  rocher.  Elle  fit  un  signe  affirmatif,  se 
remit  en  marche,  non  plus  vers  le  Gave,  mais 
vers  la  Grotte,  à  l'angle  gauche  des  excavations. 
Aux  trois  quarts  de  la  montée,  elle  fit  halte  et 
promena  autour  d'elle  un  regard  troublé.  Elle 
leva  la  tête  comme  pour  interroger  la  Dame, 
puis,  résolument,  elle  se  courba  et  se  init  à  grat- 
ter la  terre.  I^a  petite  cavité  qu'elle  venait  défaire 
se  remplit  d'eau  ;  après  avoir  attendu  un  mo- 
ment, elle  but  et  s'3^  lava  la  figure  ;  elle  prit  aussi 
un  brin  d'herbe  qui  poussait  sur  le  sol  et  le  porta 
à  sa  bouche. .  . 

«  lycs  quelques  personnes  qui,  après  l'extase, 
se  trouvèrent  à  côté  de  Bernadette,  l'amenèrent 
à  s'expliquer  sur  la  scène  insolite  qui  venait  de 
se  produire  à Massabieille.  S'adressant  à  la  jeune 
fille,  elles  lui  dirent  :«Mais,  Bernadette,  tu  t'es 
montrée  ce  matin  bien  distraite  à  la  Grotte. 
Pourquoi  ces  allées  et  venues  ?  Pourquoi  gratter 
la  terre  ?  Pourquoi  boire  de  l'eau  qui  devait  te 
répugner  ? 

—  Voici,  répondit  l'enfant  d'une  manière 
toute  simple  et  toute  naturelle 

«  Pendant  que  j'étais  en  prières,  la  Dame  m'a 
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dit  d'une  voix  amicale,  mais  en  même  temps 
sérieuse  :  «  Allez  boire  et  vous  laver  à  la  fon- 
taine. »  Comme  je  ne  savais  pas  où  était  cette 
fontaine  et  que  je  croyais  que  cela  n'y  faisait 
rien,  je  me  suis  dirigée  vers  le  Gave.  La  Dame 
m'a  rappelée  et  m'a  fait  signe  du  doigt  de  me 
rendre  sous  la  Grotte  à  gauche,  j'ai  obéi,  mais 
je  ne  voyais  pas  d'eau.  Ne  sachant  où  en  pren- 
dre, j'ai  gratté  la  terre  et  il  en  est  arrivé.  Je  l'ai 
laissée  s'éclaircir  un  peu,  puis  j'ai  bu  et  je  me 
suis  lavée. 

—  Tu  as  aussi  mangé  de  l'herbe,  pourquoi 
cela  ? 

—  Je  ne  sais,  la  Dame  me  l'a  fait  comprendre.  » 
La  Vierge,  ayant  préalablement  demandé  à 

Bernadette  de  prêcher  la  Pénitence,  devait  lui  en 
indiquer  le  moyen  pratique  entre  tous  :  se  laver, 
laver  son  âme  à  la  mystique  fontaine  du  Sacre- 
ment de  Pénitence. 

Or,  toute  l'économie  de  ce  sacrement,  pour 
ce  qui  nous  concerne,  se  trouve  en  ce  qu'a  fait 
V apôtre  de  la  Grotte  corroborant,  par  l'exemple, 
sa  précédente  prédication. 

Elle  gratta  la  terre  après  s'être  déplacée  :  ce  que 
nous  faisons  par  la  Confession. 

Pour  se  confesser,  il  faut  se  déplacer  :  on  quitte 
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ses  idées^  ses  occupations,  ses  relations  habi- 
tuelles, et  on  vient  à  l'église,  dans  la  direction 
des  confessionnaux.  Instinctivement,  telle  Ber- 
nadette allant,  ignorante,  vers  le  Gave,  nous 
voudrions  aller  du  côté  opposé.  Croyant  que 
cela  ny  fait  rien^  nous  irions  trouver  les  mon- 
dains tumultueux,  emportés  comme  certaines 
eaux  de  rivière  ;  nous  irions  vers  quelque  cœur 
compatissant,  ami  ;  ou  même,  à  l'instar  de  nos 
frères  égarés  les  Protestants,  nous  nous  adresse- 
rions directement  à  Dieu.  Mais  cela  y  fait  quelque 
chose,  cela  y  fait  tout  :  Dieu  n'a  établi,  pour  la 
purification  des  âmes,  qu'une  fontaine  :  celle 
du  sacrement  de  pénitence,  et  il  n'y  a  que  le 
prêtre,  son  fondé  de  pouvoir,  qui  en  puisse  faire 
jaillir  les  flots.  C'est  donc  à  l'église,  chez  le 
prêtre,  et  non  ailleurs,  pas  même  à  Dieu,  eût-on 
la  prétention  de  se  passer  d'intermédiaire  sacer- 
dotal, que  tous  doivent  aller  boire  et  se  laver. 
«  Allez  boire  et  vous  laver  à  la  fontaine.  » 

lyà,  en  présence  du  prêtre,  on  gratte  son  âme. 

Gratter  la  terre  paraît,  de  prime  abord,  un 
geste  d'une  banalité  humiliante  ;  l'emploi  même 
de  ce  verbe,  qui  est  pourtant  le  mot  propre, 
chatouille  peu  agréablement  les  oreilles  des 
dilettantes  du  langage.  Et  cependant,  c'est  en 
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grattant  la  terre,  au  moment  du  labour,  que  le 
soc  des  charrues  prépare  les  semailles,  espoir 
des  moissons.  Gratter  la  terre,  c'est  donc  le 
geste  initial  du  paysan,  premier  bienfaiteur 
de  tout  pays!  Et  cependant  encore,  c'est  en 
grattant  la  terre  que  le  fossoyeur  permet  aux 
corps  humains  de  descendre  dans  les  fosses  pour 
y  attendre,  sous  la  garde  de  la  croix,  la  résurrec- 
tion des  chairs  flétries  et  des  os  desséchés. 
Gratter  la  terre  c'est  donc  aussi  le  geste  initial  de 
la  Mort  !  Double  geste  sacré  ! . .  . 

Or,  gratter  la  terre,  c'est  découvrir  ce  qui 
était  caché.  Cette  découverte  en  l'âme  se  fait 
par  l'examen  de  conscience.  Absorbés  par  le 
dehors,  nous  ne  connaissons  presque  pas  en 
nous  le  dedans.  Vienne  la  confession  :  on  pé- 
nètr;e  dans  les  plis  et  replis  de  sa  conscience,  on 
recherche  les  faits,  on  en  étudie  les  causes  :  on 
découvre  par  cette  inquisition  intérieure  ce  qui 
échappait  au  contrôle  extérieur  des  yeux  :  on  a 
gratté  son  âme. 

Gratter  la  terre,  c'est  encore  la  débarrasser 
de  ce  qui  la  recouvrait  :  ce  qui  se  fait  en  l'âme 
par  la  confession  proprement  dite,  par  l'aveu. 
ly'examen  découvre  le  mal  ;  l'aveu  Texpulse, 
nous  en  délivre.  En  vain,  se  connaîtrait-on,  si, 
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après  avoir  creusé  du  regard  l'abîme  de  ses 
misères,  on  ne  les  chasse  point  à  coups  d'aveux, 
les  misères  y  subsistent  toujours.  I^' examen  fait 
comprendre  le  besoin  qu'on  a  d'être  lavé  ;  l'aveu 
rejette  la  souillure,  prépare  la  purification.... 

Se  déplacer,  découvrir  son  âme,  la  dégager 
de  tout  ce  qui  est  terrestre,  limoneux  :  tel  est 
le  triple  effort  préparatoire  à  la  réception  du 
sacrement  de  pénitence  !  Partout  ailleurs,  ce 
triple  effort  de  nos  pieds,  de  nos  yeux,  de  nos 
mains,  serait  en  pure  perte.  «  Ne  sachant  où 
prendre  de  l'eau,  j'ai  gratté  la  terre,  racontait 
l'enfant,  et  il  en  est  arrivé.  »  Quand  on  gratte 
son  âme,  il  arrive  d'abord  l'eau  du  repentir  : 
on  est  humilié  d'avoir  été  si  sot,  si  ingrat,  si 
paresseux,  si  criminel  ;  on  est  ému  jusqu'aux 
larmes  de  constater  que,  par  contre.  Dieu  a 
été  si  clément,  et  l'eau  de  nos  componctions 
fait  sourdre  et  éclater  en  cascades  sublimes  l'eau 
des  miséricordes  Mu  Seigneur. 

EXAMEN 

Nous  avons  un  notaire,  un  médecin,  un 
pharmacien....  Avons-nous  un  confesseur?... 
Nous    déplaçons-noMs   sans  retard   pour  aller  le 
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voir,  sitôt  que  nous  avons  eu  le  malheur  de 
pécher....  Ne  restons-nous  pas  des  mois,  je 
n'ose  dire  des  années,  sans  nous  confesser,  mal- 
gré l'urgent  besoin  que  nous  en  aurions  '■:...  Le 
péché,  pendant  ce  temps,  pourrit  dans  l'âme.... 
Quelle  putréfaction  ! . . .  Nous  confessons-nous 
la  veille  des  fêtes  de  la  Sainte  Vierge  pour  être 
spirituellement  plus  reluisants  de  propreté  à 
ses  yeux  réjouis?...  Bernadette,  docile  aux 
indications  de  la  Dame,  se  dirigea  vers  la 
Grotte,  à  l'angle  gauche  des  excavations.... 

Arrivés  près  du  confessionnal,  nous  mettons- 
nous  en  présence  de  Dieu,  puis  en  présence  d: 
notre  âme  pour  nous  examiner?...  Combien  de 
temps  consacrons-nous  à  V examen  dz  cons- 
cience?... sur  quoi  le  faisons-nous  porter  ?  Nous 
étudions-nous  à  fond  pour  connaître  le  mal 
dans  sa  racine  et  non  pas  seulement  dans  ses 
manifestations  externes....  Après  avoir  dit: 
Qu'ai-je  fait,  qu'aurais-je  dû  faire  ?  —  ajou- 
tons-nous :  pourquoi  l'ai-je  fait,  pourquoi  ne 
l'ai-je  pas  fait?...  L'examen  de  conscience  est 
lamentablement  négligé....  On  rencontre  des 
pénitentes  qui  se  préparent  à  entrer  au  confes- 
sionnal, en  babillant  avec  leurs  voisines,  en 
regardant  à  droite,  à  gauche,  pour  contrôler  tont 
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ce  qui  se  passe^  en  consultant  la  pendule  ou 
leur  montre  pour  savoir  le  temps  que  dure  la 
confession  des  autres,  en  demandant  le  nom  de 
celle-ci,  en  observant  la  toilette  ou  la  physio- 
nomie de  celle-là....  Quelle  préparation  î...  Ber- 
nadette, sans  s'occuper  de  l'assistance,  gratta, 
sous  la  Grotte,  tranquillement  la  terre. . . . 

Nous  voici  au  confessionnal  !  Voyons-nous 
Jésus-Christ  dans  le  prêtre?  Quelle  foi,  quelle 
humilité  nous  animent  ?"  quelle  loyauté  nous 
inspire  !  Nous  confessons-nous  avec  méthode  : 
suivant  l'ordre  des  commandements  de  Dieu 
et  de  V Église,  évoquant  les  péchés  capitaux  et 
nos  devoirs  d'état  pour  ne  rien  oublier  ?...  Nous 
confessons  nous  avec  intelligence,  indiquant, 
après  les  avoir  recherchées,  les  causes  et  les 
circonstances  aggravantes  de  nos  chutes  ?...  Nous 
confessons-nous  avec  franchise,  ne  cachant  aucun 
péché,  éclaircissant  tout  doute,  ne  recourant 
à  aucun  palliatif,  à  aucune  excuse?...  Nous 
confessons-nous  avec  netteté,  exposant  les  situa- 
tions telles  qu'elles  sont  et  ne  parlant  pas  à 
voix  basse,  n'entrecoupant  pas  nos  moitiés 
d* aveux  par  ime  toux  diplomatique...  de  façon 
à  ne  pas  être  compris  ou  même  entendus  de 
notre  confesseur  ? . . .  Nous  confessons-nous  avec 
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prudence^  ne  disant  que  ce  qu'il  faut^  que  tout 
ce  qu'il  faut^  sans  exciter  notre  imagination 
par  le  rappel  de  souvenirs  inutiles,  dangereux, 
troublants?...  J'ai  gratté  la  terre,  disait  Ber- 
nadette, et  l'eau  est  arrivée....  Quand  on  appro- 
fondit l'étude  de  son  aine  et  du  sacrement  de 
pénitence^  la  lumière  se  fait  et  tous  les  aveux, 
quelque  longs  et  pénibles  qu'ils  soient,  arrivent 
au  bout  des  lèvres. 

PRIERE 

O  Notre-Dame,  soyez  remerciée  d'avoir  fait  de  Berna- 
dette le  modèle  de  l'âme  qui  va  à  confesse,  examine  sa 
conscience  et  accuse  ses  fautes  :  elle  se  déplaça  et  gratta  la 
terre....  Nous  nous  déplaçons  assez  souvent  pour  aller  nous 
confesser,  nous  les  habitués  des  pratiques  religieuses.... 
Mais  la  routine  nous  empêche  de  retirer  de  ces  déplace- 
ments tous  les  avantages  qui,  pour  notre  âme,  en  devraient 
résulter....  (  Que  je  me  connaisse,  disait  Augustin,  afin  que 
je  me  déteste  !...  »  Que  je  me  connaisse,  vous  dirai- je  à 
mon  tour,  afin  que  je  me  confesse,  et  que  je  me  confesse 
mcthodiquetnent,  intelligeuiment,  loyalement,  prudemment, 
immédiatement,  afin  que,  découvrant  mes  misères  et  m'en 
débarrassant  à  coups  d'aveux,  je  sois  plus  digne,  eu  égard 
à  votre  miséricorde,  d'obtenir  le  pardon  du  prêtre,  repré- 
sentant de  votre  divin  Fils  I... 

0  Marie,  conçue  sans  féché^ 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  four  nous. 
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La  Contrition  et  la  Satisfaction. 


BERNADETTE  but  et  Se  lava  :  ce  que  nous 
faisons  pour  la  Contrition. 
La  contrition  est  le  broiement  de  l'âme  sous 
les  coups  de  la  douleur  et  des  regrets  d'avoir 
offensé  Dieu  si  bon  en  sa  nature,  si  aimable  en 
ses  perfections,  si  magnifique  en  ses  bienfaits, 
si  redoutable  en  ses  justices,  si  digne,  à  tous 
égards,  d'être  servi,  aimé.  Or  l'âme,  ainsi  broyée 
par  la  douleur  et  le  regret,  épand,  tel  le  fruit  de 
la  vigne  sous  le  pressoir,  un  vin  exquis  appelé 
par  le  Psalmiste  «  vin  de  componction  )>.  Ce 
que  voyant.  Dieu  agrée  son  repentir,  commande 
au  prêtre  de  lever  la  main  pour  absoudre  la 
pécheresse,  et  l'âme  contrite  boit  le  pardon  avec 
l'absolution,  et,  ô  merveilleuse  instantanéité  de 
l'effet  sacramentel!  elle  est  aussitôt  lavée,  puri- 
fiée :  «  Allez  boire  et  vous  laver  à  la  fontaine  ». 
Et  elle  y  alla,  elle  but  et  se  lava.  La  fontaine 
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du  sacrement  guérit  les  âmes  ;  celle  de  ^lassa- 
bieille  dont  les  premiers  filets  coulèrent  sous  le 
doigt  tremblant  de  Bernadette  ne  guérit  que 
les  corps 

Bernadette  mangea  de  l'herbe  :  ce  que  nous 
faisons  par  la  Satisfaction. 

On  s'est  examiné,  on  s'est  confessé,  on  s'est 
repenti,  on  a  été  absous,  on  satisfait  :  soit 
que,  nos  dispositions  n'a^'ant  pas  été  de  tout 
point  parfaites,  la  peine  temporelle,  due  à  nos 
péchés  remis,  demeure  comme  un  reliquat  de 
justice  à  solder  ;  soit  que,  épris  d'un  amour  de 
générosité  pour  Dieu  envers  nous  si  indulgent,  ou 
enflammés  de  haine  pour  le  péché,  cause  de  nos 
désastres,  nous  nous  décidions  à  mener  désor- 
mais une  vie  pénitente  pour  réparer  encore 
davantage  le  passé,  mieux  sanctifier  le  présent 
et  assurer  l'avenir. 

Or,  cette  satisfaction  s'accomplit  par  la  péni- 
tence sacramentelle  qui  fait  partie  intégrante  du 
sacrement  reçu,  et  à  laquelle  nous  devons 
apporter,  par  conséquent,  toute  notre  ferveur 
avec  tout  notre  empressement.  Elle  se  complète, 
par  d'autres  prières,  des  mortifications  inté- 
rieures, des  abstinences,  des  jeûnes  et  des 
aumônes.   Herbe  amère  que,  malgré  les  repu- 
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gnances  de  la  nature  sensuelle,  il  nous  faut 
manger,  si  nous  voulons  diminuer  notre  purga- 
toire, après  la  mort,  et  prévenir,  de  notre  vivant, 
les  aggravantes  rechutes.  Bn  ces  amertumes 
gît  principalement  ce  que  j'appellerai  l'hygiène 
de  la  sainteté.... 

De  nos  jours,  on  refuse  d'être  le  végétarien 
intelligent  de  la  vertu,  on  trouve  préférable  de 
s'animaliser  physiquement,  intellectuellement, 
moralement.  Bt  la  satisfaction,  complément  né- 
cessaire de  la  Pénitence  en  sa  trilogie  essentielle, 
est  en  train  de  devenir  un  vieux  mot  frappé  de 
désuétude  en  attendant  d'être  rayé  du  diction- 
naire, comme  de  l'usage  des  modernes  chrétiens. 
Brreur  !  Brreur  !  Dût  le  vieux  mot  disparaître, 
Vidée  qui  en  est  l'âme  demeurera,  et,  plus 
forte  que  le  fait  accompli  qui  aura  essayé  de 
la  détruire,  elle  exercera  de  terribles  repré- 
sailles contre  les  grands  enfants  qui  l'auront 
insultée  :  les  folies  passent,  les  idées  saines 
restent... 

Revenons  à  Bernadette. 

«  Tous  les  spectateurs  suivaient  les  phases 
de  cette  scène  étrange  avec  un  sentiment  pénible 
et  une  espèce  de  stupeur.  Quand  l'enfant  se 
releva  pour   retourner   à   sa   place,    elle   avait' 
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encore  le  visage  barbouillé  d'eau  boueuse.  A 
cette  vue  un  cri  de  déception  et  de  pitié  sortit 
de  toutes  les  bouches  :  «  Bernadette  n'}"  est 
plus  !  la  pauvre  enfant  devient  folle.  » 

«  Bernadette  revint  à  sa  place  sans  paraître 
s'émouvoir^  ni  même  se  rendre  compte  de  l'ex- 
clamation qui  retentissait  à  ses  oreilles.  Après 
qu'on  lui  eut  essm^é  la  figure,  plus  heureuse 
que  jamais,  le  sourire  des  anges  sur  les  lèvres, 
elle  se  remit  à  contempler  la  céleste  vision. 

((  L'heure  de  l'admiration  était  passée  ;  le 
prestige  était  évanoui  et  l'on  ne  regardait  plus 
la  pauvre  petite  voyante  que  pour  s'attendrir 
et  la  plaindre.  Les  augures  de  la  libre  pensée  à 
Lourdes  avaient  déjà  prophétisé  que  la  démence 
serait  le  terme  de  l'état  de  la  jeune  visionnaire. 
On  crut  le  moment  venu  où  la  prophétie  allait 
s'accomplir. 

((  Pendant  que  la  foule  se  détachait  de  la 
Grotte,  Bernadette  continua,  tranquille  et  re- 
cueillie, à  se  délecter  dans  les  douceurs  de  la 
prière,  sous  le  regard  de  Celle  qu'elle  aimait. 
Enfin,  vers  sept  heures,  heure  à  laquelle  la 
vision  disparaissait,  elle  fit  son  magnifique 
signe  de  croix  et  reprit  le  chemin  de  la  ville.  La 
plupart  des  assistants,  ce  jour-là,  se  retirèrent 
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de  Massabieille  les  yeux  baissés  et  le  cœur 
rempli  d'une  poignante  tristesse.  » 

Voilà  le  monde  !  il  éclate  en  transports  d'ad- 
miration devant  tout  ce  qui  brille,  quelque 
artificielles  et  trompeuses  que  puissent  être  les 
lueurs.  Mais  il  hausse  les  épaiiles,  sourit  de 
pitié,  s'ombrage  de  mépris,  se  plisse  de  colère, 
crie  à  la  démence,  sitôt  qu'il  assiste  aux  préten- 
dus abaissements  de  la  nature,  aux  détériora- 
tions apparentes  du  sacrifice.  Pour  lui,  on  est 
sage,  grand,  et  même  propre,  lorsqu'on  est 
barbouillé,  couvert  de  boue  par  le  vice,  pourvu 
que  le  vice  ait  encore  un  vernis  d'élégance. 
Mais  on  ny  est  plus,  on  est  fou,  quand  on  se 
défigure,  si  peu  soit-il,  extérieurement,  pour  se 
transfigurer  intérieurement  :  «  Bernadette  n'y 
est  plus  !  la  pauvre  enfant  devient  folle  !  » 

Ht  cette  mentalité  toute  mondaine  pénètre, 
au  point  de  l'impressionner  et  de  la  modifier, 
dans  la  mentalité  de  certains  milieux  chrétiens. 
C'est  incroyable,  comme  les  singularités  de  la 
sainteté  sont  vite  assimilées  à  des  excentricités 
pathologiques,  ou,  du  moins,  à  des  déchéances 
sociales  !  Les  vrais  pénitents  n'ont  cure  de  ces 
suffrages  du  monde  dont  la  langue  est  aussi 
épaisse  sous  l'action  des  fièvres  que  sa  main 
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est  grossière  sous  la  poussée  des  convoitises,  et, 
le  cas  échéant,  ils  ont  des  réponses  spirituelles 
pour  réduire  au  silence  ceux-mêmes  qui,  par 
diplomatie  professionnelle,  feignent  de  les  cri- 
tiquer. 

Telle  Bernadette,  le  jour  où  les  membres  de 
la  commission  nommée  par  l'évêque  se  trans- 
portèrent à  la  Grotte  pour  instrumenter.  Le 
président  lui  ayant  dit  : 

((  Vous  venez  de  nous  raconter  qu'au  moment 
de  la  découverte  de  la  source  vous  aviez  mangé 
un  brin  d'herbe.  Pourquoi? 

—  Je  ne  sais,  répondit-elle,  la  Dame  m'y  a 
poussé  et  me  l'a  fait  comprendre. 

—  Mais,  mon  enfant,  il  n'y  a  que  les  animaux 
qui  mangent  de  l'herbe  crue  ? 

—  Oh  !  pour  cela,  monsieur  l'abbé,  vous  vous 
trompez  :  nous  mangeons  bien,  nous,  des  salades 
crues.  Il  est  vrai,  continua- t-elle  en  souriant,  que 
nous  y  ajoutons  un  peu  d'huile  et  de  vinaigre  ». 

EXAMEN 

Xous  excitons-nous^  et  commsut,  à  la  contri- 
tion de  nos  péchés  'f...  Les  Saints  s'y  excitaient 
en  faisant  mentalement  4  stations  très  fortifiantes 
au  point   de  vue   de   l'idée  et  du  sentiment  : 
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une  au  cimetière...  une  autre  en  e^tfer...  la 
troisième  au  Ciel...  la  quatrième  au  Calvaire.... 
Les  Morts,  les  Damnés,  les  Elus,  le  divin  Cru- 
cifié les  éclairaient  sur  le  péché  et  la  haine 
que  nous  lui  devons  vouer....  Nous  pourrions 
faire  aussi  une  station  au  Purgatoire^  au  pied 
de  r Autel  eucharistique,  devant  une  image  de 
Notre-Dame  des  sept  douleurs....  Quelles  stations 
faisons-nous  ?  Peut-être  seulement  celle  qui  nous 
oblige  à  attendre,  impatiemment  et  plus  ou 
moins  longtemps,  notre  tour  au  confessionnal.... 
Et  cependant  telle  est  l'importance  de  la  Con- 
trition que,  sa7is  elle^  la  Confession  même  entière 
est  nulle....  Que  de  confessions  nulles,  par 
défaut  de  contrition,  nous  avons  peut-être  faites 
en  notre  Vie!...  Cela  ne  nous  expliquerait- il 
pas  leur  peu  de  fruit?... 

Songeons  à  la  nullité  hypothétique  de  ces 
confessions,  traitons  désormais  plus  sérieuse- 
ment les  choses  les  plus  sérieuses...  et  prenons 
l'habitude  d'englober,  dans  la  teneur  de  nos 
aveux  et  dans  notre  acte  de  contrition,  les 
fautes  graves  de  notre  vie  passée  dont  nous  nous 
sommes  repentis....  Aimons  aussi  à  répéter,  à 
part  nous  et  avec  attention,  la  formule  de  Vacte 
de  contrition   avec   laquelle  il  importe  tant  de 
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ne  se  point  familiariser....  Bernadette  but  et 
se  lava.... 

Quand  et  comment  faisons-nous  la  pénitence 
que  nous  impose  le  confesseur  ?...  La  faisons- 
nous  ?...  Sans  elle  le  sacrement  n'est  pas  com- 
plet.... Plus  sévères  que  le  confesseur,  nous 
infligeons-nous  à  nous-mêmes  des  pénitences 
plus  onéreuses  ?...  La  mortification  entre- t-eUe, 
comme  un  peint  capital  et  pratiquement  observé, 
dans  notre  régime  de  vie,  dans  la  réglementa- 
tion de  nos  journées....  Un  jour  sans  pénitence 
risque  fort  d'être  un  jour  sans  vertu.... 

Xous  portons  la  croix  d'or  ou  d'argent  autour 
de  notre  cou...  Aimons-nous  surtout  à  nous 
étendre  sur  la  croix  de  bois^  à  en  sentir  les 
cordes,  les  clous,  les  captivités,  les  humiliations, 
les  tourments  ?.. .  Cest  la  croix  de  bois  qui  a 
sauvé  le  monde....  Bernadette  mangea  l'herbe 
et  fit  litière  des  sarcasmes  et  du  revirement 
de  l'opinion.... 

Gardons-nous  l'abstinence  des  vendredis,  des 
jeûnes,  des  Quatre-Temps  et  du  Carême  ?...  On 
invoque parfoisune mauvaise  santé,  voire  l'ané- 
mie, pour  ne  point  faire  maigre  ni  jeûner.... 
Et  il  arrive  que  des  personnes  soi-disant  mala- 
dives,   anémiques,   ont   —   heureusement   pour 
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les  médecins  qui  auraient  trop  d'ouvrage,  et 
pour  la  société  qui  ne  compterait  bientôt  plus 
que  des  générations  rachitiques  —  assez  de 
forces  pour  aller  en  soirée  et  danser,  de  temps 
en  temps,  jusqu'à  quatre  heures   du  matin.... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  le  péché  est  le  seul  mal  qui  soit  au 
monde  et  dont  nous  devions  prévenir  l'invasion....  Sans 
lui  les  berceaux  n'auraient  jamais  été  a  voisines  par  les 
tombes  :  par  privilège,  nous  aurions  été  immortels....  Sans 
lui  l'enfer  n'aurait  jamais  ouvert  ses  portes,  le  ciel  n'aurait 
jamais  fermé  les  siennes,  et  Jésus,  le  Dieu  fait  homme, 
n'aurait  jamais  souffert.  Vous,  non  plus,  vous  n'auriez 
point  connu  le  dénuement  de  la  Crèche,  les  douleurs  du 
Calvaire....  Hélas  !  ce  péché,  mal  de  Dieu,  mal  de  l'homme, 
a  pour  notre  nature  déchue  tant  d'attirances  que  nous  le 
commettons.  Obtenez-nous  de  ne  le  plus  commettre.  Des- 
sillez nos  yeux,  broyez  nos  âmes,  fortifiez  nos  volontés,  et 
que,  contrits  et  humiliés,  nous  vivions  en  pénitents  pour 
mourir  en  prédestinés  !. . . 

O  Marie,  conçue  sans  pééhé, 

Priez  pour  nous  qui  atons  reeours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


-^  /ly^^  <^- 
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Le  baiser  pour  les  pécheurs, 
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Le  baiser  pour  les  pécheurs. 


LE  vendredi  26  février,  en  la  dixième  Appa- 
rition, Bernadette,  dès  son  arrivée  à  la 
Grotte,  «  avait  franchi  la  place  où  elle  s'arrêtait 
d'habitude,  et  était  allée  s'agenouiller  sur  le 
haut  de  la  pente,  au  point  où,  la  veille,  elle  avait 
gratté  la  terre.  Elle  n'avait  manifesté  aucune 
surprise  de  voir  couler  la  nouvelle  fontaine,  et, 
s'étant  signée,  elle  y  avait  bu  et  s'y  était  lavée. 
Après  avoir  essuyé  son  visage  du  coin  de  son 
tablier,  elle  était  revenue  en  arrière  s'installer 
à  genoux  sur  la  pierre  qui  lui  servait  de  prie- 
Dieu.  Entrée  immédiatement  en  communication 
avec  celle  qui  faisait  tressaillir  son  âme,  elle 
s'abandonnait  avec  effusion  et  tendresse  à  la 
récitation  de  son  chapelet,  lorsque  la  voix  amie, 
mais  cette  fois  attristée,  qui  sortait  pour  elle 
du  rocher,  lui  avait  fait  entendre  ces  paroles  : 
Vous  baiserez  la  terre  pour  les  pécheurs.  » 
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Tout  est  harmonique  dans  l'oeuvre  de  la 
Dame,  tout  converge  au  même  but  :  la  gloire 
de  Dieu  par  la  purification  des  pécheurs.  Les 
deux  grands  moyens,  déjà  indiqués,  pour 
atteindre  ce  but,  sont  la  Prière  et  la  Pénitence. 
La  Vierge,  plus  précise,  entre  dans  le  détail, 
signale  un  moyen  spécial  :  «  Vous  baiserez  la 
terre  pour  les  pécheurs.  » 

Moyen   imposé  par  la  justice  ! 

La  peine  du  talion,  en  vigueur  dans  la  loi 
mosaïque,  obligeait  à  rendre  œil  pour  œil,  dent 
pour  dent.  Elle  a  été  supprimée  par  l'Evangile  : 
il  est  interdit  aux  hommes  de  l'infliger.  A  défaut 
des  hommes  souvent  ignorants,  paresseux  ou 
excessifs,  les  événements  l'appliquent  ;  tôt  ou 
tard,  on  est  puni  par  où  on  a  péché.  Il  y  a  des 
baisers  d'hypocrisie  comme  celui  de  Judas,  ou 
de  volupté  comme  ceux  qu'inspire  la  passion 
sensuelle  :  il  faut  qu'il  y  ait  des  baisers  d'expia- 
tion, en  haine  du  péché.  Il  y  a.  des  lèvres  men- 
teuses, impudiques,  qui  répandent  le  mal  en 
répandant  le  souffle  :  il  faut  des  lèvres  véri- 
diques,  virginales,  qui  purifient  l'ambiance  par 
des  senteurs  de  vérité,  de  chasteté 

Jésus  reprochait  à  son  hôte  Simon  de  ne 
lui  avoir  point  donné    de    baiser,   tandis  que 
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^Madeleine  en  couvrait  les  pieds  divins.  Ce 
reproche,  le  Sauveur  l'adresse  à  une  grande 
partie  de  l'Humanité  dénuée,  à  son  endroit,  de 
toute  attention  de  cœur  :  «  Tu  ne  m'as  pas  donné 
de  baiser  (i).  »  Bt  la  Dame,  qui  sait  le  désir,  le 
besoin,  le  droit,  qu'a  son  Fils  de  recevoir  des  bai- 
sers four  la  justice,  nous  trace  notre  conduite  : 
«  Vous  baiserez  la  terre  pour   les   pécheurs.  » 

Moyen  rehaussé  par  l'humilité  ! 

«  Vous  baiserez  la  terre  !  »  Est-ce  là,  dira 
l'orgueil, un  geste  digne  d'une  créature  humaine? 
Ne  faut-il  pas  laisser  ce  soin  à  l'animal  ?  La 
Religion  prescrivant  ou  conseillant  de  telles 
pratiques  :  quelle  trivialité,  quelle  stupidité  !... 

Convenons-en  :  c'est  trivial,  stupide,  en  appa- 
rence, mais  en  réalité,  c'est  profondément  noble, 
intelligent,  beau.  Dans  la  grotte  de  Gethsémani 
qui  aurait  servi,  suivant  une  légende,  de  retraite 
à  Adam  et  Eve  après  la  Chute,  Jésus,  le  nouvel 
Adam,  baisa  la  terre,  mordit  la  poussière  :  il 
s'étendit  sur  le  sol,  pour  exhaler  sa  tristesse 
mortelle  et  prier.  Pourquoi,  en  sa  grotte  de 
Lourdes,  l'Eve  nouvelle  ne  nous  inviterait-elle 
pas  à  baiser  la  terre  pour  vaincre  le  péché?.... 

(I)  Luc.  VII,  45. 
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En  baisant  la  terre,  on  reconnaît  son  origine  : 
il  y  en  a  tant  qui  désavouent  leur  extraction, 
qui,  parvenus  au  faîte  de  leurs  visées  ambi- 
tieuses, se  prennent  pour  des  dieux  auxquels 
rien  ne  manque  que  l'immortalité....  Le  contact 
de  nos  lèvres  avec  la  terre  nous  fait  descendre 
de  ces  hauteurs  factices  où  l'imbécillité  humaine 
se  plaît  à  élire  domicile  :  on  se  rappelle  qu'on 
est  homme,  c'est-à-dire  un  peu  de  terre  animée 
par  un  souffle,  et  cette  sensation  d'argile  fait 
davantage  apprécier  le  souffle.... 

On  reconnaît  aussi  sa  destinée  :  on  se  souvient 
que, poussière  à  l'origine,  on  doit,  dans  son  corps, 
retourner  en  poussière.  Et  pour  se  spiritualiser 
davantage,  on  se  traite  comme  un  mort  vivant, 
on  procède  soi-même  aux  préliminaires  de  ses 
funérailles,  à  un  commencement  d'inhumation... 
Et  Dieu,  nous  vo^'ant  nous  rapetisser,  nous 
courber,  par  bon  sens,  nous  grandit  par  sa 
grâce,  se  plaisant  à  nous  faire  sentir  qu'en  nous 
le  fils  de  la  glèbe,  par  nature,  est  en  même  temps, 
par  adoption,  fils  de  la  gloire  éternelle,  en 
Paradis Quiconque  s'abaisse    sera    exalté. 

Moyen  consacré  par  l'amour! 

Il  est  des  baisers  qui,  ne  rencontrant  aucune 
répugnance,  ne  coûtent  aucun  effort  et  procu- 
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rent  même  un  plaisir  délicat  :  ils  se  dégagent 
spontanément,  sans  secousse,  des  lèvres,  comme 
le  parfum,  des  fleurs.  Tels  ceux  qu'échangent, 
sous  le  regard  encourageant  de  Dieu,  les  parents 
et  les  enfants,  les  frères  et  les  sœurs,  les  épouses 
et  les  époux  chrétiens.  Ne  parlons  point  de  ceux 
que  recherche  et  multiplie,  dans  l'ombre,  la 
coupable  passion  :  ceux-là  ne  coûtent  rien  à  la 
nature,  mais  ils  coûtent  effro3^ablement  cher  à  la 
conscience  :  ils  entraînent  la  perte  des  vertus.... 

Mais  baiser  la  terre  pour  les  pécheurs  —  qu'on 
ne  connaît  point  ou  qu'on  peut  ne  point  con- 
naître, et  qui  sont,  au  surplus,  tout  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  plus  dégoûtant,  car  il  n'est  rien 
de  plus  dégoûtant  que  le  péché  —  :  voilà  qui 
ne  peut  être  imaginé,  pratiqué,  consacré,  que 
par  l'amour  !.... 

On  a  admiré  des  Saints  baisant,  pour  en  mieux 
faire  la  spirituelle  conquête,  les  ulcères  des 
malades  les  plus  rebutants.  Il  est  peut-être  plus 
méritoire  et  plus  admirable  de  se  jeter  à  terre 
et  d'imprégner  de  boue  ses  lèvres,  sans  être  vu 
de  personne  autre  que  de  Dieu.... 

Ami  des  pécheurs,  Jésus  agonisant  au  jardin 
des  Olives  n'a  point  reculé,  pour  eux,  devant 
ce  geste  :  son  amour  vainquit  son  effroi,  sa  tris- 
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tesse,  son  dégoût.  A  nous  d'imiter  ce  modèle  : 
ces  sortes  de  baisers  doivent  faire  partie  des 
manifestations  de  nos  amours.  «  Vous  baiserez 
la  terre  pour  les  pécheurs.  » 

EXAMEN 

Quel  usage  faisons-nous  de  nos  lèvres  ? . . . 
Pensons-nous  à  leur  grande  fonction  d'inter- 
prètes sonores  de  notre  esprit  et  de  notre 
cœur?...  Les  ouvrons-nous  pour  la  prière... 
pour  la  sainte  Communion...  pour  la  vérité... 
pour  la  charité?... 

Restent-elles  fermées  aux  blasphèmes,...  aux 
récriminations  y.,  aux  mensonges,...  aux  calom- 
nieSy..  aux  ynédisances^..  aux  conversations  in- 
convenantes?... 

Se  ressentent- elles  du  sel  de  la  sagesse 
qu'elles  reçurent  au  baptême  ?...  Se  disposent- 
elles  par  leur  pureté  à  l'onction  suprême  qu'elles 
recevront  à  l'approche  de  la  mort  '■* 

x\vec  elles,  nous  exprimons  nos  pensées  par 
la  parole,  nos  amours  par  le  baiser....  Dieu 
nous  baisa  en  créant  notre  âme  :  mon  âme, 
émission  d'un  divin  souffle,  est  un  baiser  de 
Dieu....  A  notre  tour,  nous  devons  baiser  Dieu, 
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en  rendant  l'âme  :  une  mort  sainte,  dernière 
émission  du  souffle  humain  en  ce  monde,  est 
un  baiser  ^6' l'âme  à  Dieu  :  in  osculo  Domini.... 

Le  prêtre  baise  l'autel....  Il  baise  aussi  le 
saint  Évangile....  Les  ministres  sacrés  dans  les 
cérémonies  baisent  la  main  du  célébrant....  On 
donne,  à    la  grand'messe,  le   baiser  de  paix.... 

Bernadette  baisa  souvent  la  terre  à  la 
Grotte....  Les  spectateurs  l'imitèrent....  Bien 
avant  elle,  Jeanne  d'Arc  disait  :  «  Quand  saint 
Michel  et  les  anges  se  séparent  de  moi,  je 
baise  aussi  la  terre  où  ils  se  sont  tenus,  et  je 
m'incline  devant  eux  )>....  Saint  Bernard  a 
défini  le  Saint-Esprit  «  l'éternel  baiser  que  le 
Père  et  le  Fils  se  donnent  l'un  à  l'autre  )>.... 
Que  sont,  que  valent  nos   baisers?... 

Brutus  baisa  la  terre  par  reconnaissance 
filiale  :  pourquoi  ne  la  baiserions-nous  pas 
pour  expier  les  péchés,  innombrables  et  de  toute 
nature,  que  les  lèvres  font  commettre,  depuis 
la  sensualité  du  paradis  terrestre,  à  l'Huma- 
nité dégénérée?...  D'autant  que,  sur  ce  point, 
nous  avons  pu  être,  dans  une  ombre  recherchée, 
fils  d'Adam,  filles  d'Eve.... 
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PRIERE 


O  Notre-Dame,  vos  lèvres,  dont  la  grâce  fut  la  gardienne 
et  l'inspiratrice,  ne  servirent  qu'aux  effusions  les  plus 
saintes  et  ne  connurent,  sur  le  front  de  Jésus  enfant,  que 
les  plus  chastes  et  les  plus  délicats  baisers....  Les  nôtres 
n'ont  pas  été  consacrées  par  un  semblable  usage  :  plus 
d'une  fois,  le  péché  les  a  marquées  de  sa  hideuse  empreinte. 
Pour  vous  être  agréable  et  réparer  nos  fautes,  nous  baise- 
rons la  terre  pour  les  pécheurs....  C'est  ce  que  fit  Berna- 
dette; c'est  ce  qu'on  fait  à  Lourdes..., 

0  Marie,   conçue  sans  péché, 
Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 
Notre-Dame  de  Lourdes, 
Priez  pour  nous. 
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Le  Curé  de  Lourdes, 


DIX- HUITIÈME    JOUR 
Le  Curé  de  Lourdes. 


Vous  avez  dû  vous  demander  quelle  était 
l'attitude  du  clergé  paroissial,  en  présence 
des  Apparitions  :  il  obéissait  à  son  chef, 
M.  l'abbé  Peyramale,  curé  de  Lourdes. 

Ce  chef,  d'une  intelligence  élevée,  d'un  grand 
cœur,  d'une  vertu  rare,  d'un  sens  pratique 
remarquable,  tel,  en  un  mot,  qu'il  le  fallait  pour 
ne  rien  compromettre  et  tout  organiser,  jouis- 
sait de  la  plus  haute  et  de  la  plus  légitime 
considération. 

Muet,  devant  ses  paroissiens,  au  sujet  des 
faits  de  Massabieille  dont  sa  clairvoyance 
suivait,  dans  une  ombre  propice,  le  développe- 
ment, il  avait  réuni  un  jour  ses  trois  vicaires 
et  leur  avait  recommandé  de  s'interdire  toute 
allusion  publique,  toute  descente  à  la  Grotte.... 

«  Pendant  que  l'abbé  Peyramale  et  ses  vicaires 
se  tenaient  dans  la  plus  stricte  réserve,  Bernar 
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dette_,  conformément  à  la  promesse  donnée, 
continuait  ses  visites  de  la  quinzaine  à  la  Dame 
du  rocher.  Au  matin  du  27  février^  jour  de 
la  Onzième  Apparition,  les  contemplations  et 
les  joies  de  l'extatique  se  prolongèrent  un  peu 
plus  que  d'habitude.  A  la  fin  de  l'entretien,  la 
Dame,  au  rapport  de  la  voyante,  parut  se  recueil- 
lir et  méditer.  Elle  sortit  bientôt  de  ses  réflexions 
et  fit  entendre  ces  mots  à  sa  petite  privilégiée  : 
«  Allez  dire  aux  prêtres  qu'il  doit  se  bâtir  ici  une 
chapelle.  » 

«  Bernadette  se  releva  de  la  vision  toute  sou- 
cieuse et  toute  absorbée.  La  mission  qu'elle 
venait  de  recevoir  n'était  pas  en  elle-même  ce 
qui  la  préoccupait  le  plus  ;  ce  qui  l'embarras- 
sait et  constituait  pour  elle  une  grosse  affaire, 
c'était  d'avoir  à  se  présenter  devant  son  austère 
curé.  ((  Quoiqu'il  soit  bon,  disait-elle,  avec  son 
sourire  gracieux,  j'en  ai  plus  peur  que  d'un  gen- 
darme. >) 

«(  Toutefois,  à  son  retour  de  la  Grotte,  après 
avoir  fait  une  halte  chez  sa  mère,  Bernadette 
prit  son  courage  à  deux  mains  et  se  dirigea  vers 
le  presbytère.  Au  moment  où  elle  se  présenta  à  la 
maison  curiale,  l'abbé  Pe3'ramale  récitait  son 
bréviaire  dans  les  allées  de  son  jardin....  Quand 
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l'enfant  arriva  près  du  prêtre,  celui-ci  inter- 
rompit ses  prières  et  demanda  à  la  jeune 
visiteuse  qui  elle  était  et  ce  qu'elle  voulait. 

«  Je  suis  Bernadette  Soubirous,  répondit  timi- 
dement la  petite  voyante. 

—  Ah  !  c'est  toi,  reprit  le  curé,  en  fronçant 
le  sourcil  et  en  promenant  son  regard  de  la  tête 
aux  pieds  de  la  timide  enfant  ;  on  raconte  de  toi 
de  singulières  histoires,  ma  pauvre  fille.  Suis- 
moi  et  entre.  »  Et,  en  même  temps,  le  rigide  pas- 
teur, prenant  les  devants,  se  dirigea  vers  l'inté- 
rieur  du   presbytère.  .  . . 

«  ly'abbé  Peyramale  était  un  homme  de  haute 
stature,  au  regard  imposant,  à  la  figure  sévère. 
Il  parlait  court  et  froid  et,  de  prime  abord, 
on  ne  se  sentait  pas  attiré.  Mais  il  y  avait 
en  lui  deux  hommes,  l'un  très  rude,  l'autre  très 
bon,  très  simple,  très  digne.  I^e  second  faisait 
oublier  le  premier.  Prêtre  avant  tout  et  toujours, 
il  ne  perdait  jamais  l'occasion  de  placer  le  mot 
qui  édifie,  le  conseil  qui  éclaire.  On  l'écoutait 
avec  respect,  on  subissait  alors  une  irrésistible 
attraction  et,  en  le  quittant,  on  était  son  ami... 

«  Quand  ils  furent  arrivés  au  milieu  du  Salon 
de  réception,  l'abbé  Peyramale  se  tourna  vers 
sa  jeune  visiteuse  et  lui  dit  : 
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{{  Eh  bien  !  vo^^ons,  que  me  veux-tu  ?  » 
Bernadette,  debout,  un  peu  rougissante,  ré- 
pondit : 

«  I^a  Dame  de  la  Grotte  m'a  chargée  de  dire 
aux  prêtres  qu'elle  désire  avoir  une  chapelle  à 
Massabieille,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis 
venue. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  Dame  dont 
tu  parles  ?  reprit  le  curé,  en  feignant  de  tout 
ignorer. 

—  C'est  une  dame  très  belle  qui  m' apparaît 
sur  le  rocher  de  Massabieille. 

—  Oui,  mais  enfin,  qui  est  cette  dame  ?  Est- 
elle de  lyourdes  ?  la  connais-tu  ? 

—  Elle  n'est  pas  de  I^ourdes,  je  ne  la  connais 
pas. 

—  Et  tu  acceptes  d'une  personne  que  tu  ne 
connais  pas  des  commissions  comme  celle  que 
tu  me  fais  ? 

—  Oh  !  monsieur  le  curé,  la  Dame  qui  m'en- 
voie ne  ressemble  pas  aux  autres  dames. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  veux  dire  qu'elle  est  belle  comme  on 
l'est,  je  pense,  dans  le  ciel.  » 

Le  curé  fit  semblant  de  hausser  les  épaules  ; 
en  réalité,  il  comprimait  une  émotion. 
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«  Et  tu  n'as  jamais  demandé  son  nom  à  cette 
Dame  ? 

—  Si  ;  quand  je  le  lui  demande,  elle  incline 
la  tête,  sourit,  mais  elle  ne  répond  pas. 

—  Elle  est  donc  muette  ? 

—  Non,  puisqu'elle  s'entretient  tous  les  jours 
avec  moi  ;  si  elle  était  muette,  elle  n'aurait  pas 
pu  me  dire  de  venir  vous  trouver. 

—  Raconte-moi,  du  moins,  comment  tu  as 
fait  sa  rencontre.  » 

«  Bernadette,  de  sa  voix  douce  et  persuasive, 
lit  le  récit  de  la  première  apparition.  Quand  elle 
eut  fini  : 

«  Continue  et  dis-moi  ce  qui  s'est  passé  aux 
jours  suivants.  » 

«  L'enfant  entra  dans  le  détail  de  tout  ce  qu'elle 
avait  vu  et  entendu  jusqu'alors  à  la  Grotte. 

..  Pendant  qu'elle  parlait,  le  curé  avait  fait 
signe  à  Bernadette  de  s'asseoir  et  s'était  assis 
lui-même.  Il  la  regardait  fixement  et  ne  perdait 
pas  une  de  ses  paroles.... 

«  Quand  la  petite  fille  arriva  à  la  fin  de 
son  récit,  l'abbé  Peyramale  était  plus  qu'à 
demi-gagné  à  la  cause  de  la  Grotte.  Il  dissimula 
néanmoins  ses  impressions  et,  faisant  subir 
une  dernière  épreuve  à  la  voyante,  il  continua 
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de  l'interroger  sur  le  ton  bourru  des  premières 
questions. 

«  Et  tu  prétends  que  la  Dame  qui  t'a  parlé 
t'a  chargée  de  dire  aux  prêtres  qu'elle  désire 
avoir  une  chapelle  à  IMassabieille  ! 

—  Oui,  monsieur  le  curé. 

—  Mais  tu  ne  vois  donc  pas  que  cette  Dame 
a  voulu  se  moquer  de  toi  et  te  livrer  au  ridicule  ? 
Car  enfin,  si  une  dame  de  la  ville  t'avait  chargée 
d'une  pareille  mission,  est-ce  que  tu  l'aurais 
écoutée  ? 

—  Oh  !  monsieur  le  curé,  il  y  a  une  grande 
différence  entre  les  dames  de  la  ville  et  celle  que 
je  vois. 

—  Elle  est  grande,  en  effet,  la  différence  !  Com- 
ment !  une  femme  qui  n'a  pas  de  nom,  qui  vient 
on  ne  sait  d'où,  qui  va  se  loger  dans  un  rocher, 
les  pieds  nus,  te  paraît  digne  d'être  prise  au  sé- 
rieux ?  Ma  fille,  je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est 
que  tu  ne  sois  victime  d'une  illusion.  » 

«  Bernadette  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
le  curé  se  leva  de  son  siège  et  se  mit  à  arpenter  à 
grands  pas  son  salon.  Il  revint  se  placer  devant 
Bernadette  et  lui  dit  : 

«  Tu  répondras  à  la  Dame  qui  t'a  envoyée 
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que  le  curé  de  Lourdes  n'a  pas  l'habitude  de  trai- 
ter avec  des  gens  qu'il  ne  connaît  pas  ;  qu'avant 
toutes  choses,  il  exige  qu'elle  fasse  connaître  son 
nom,  et,  de  plus,  qu'elle  prouve  que  ce  nom  lui 
appartient.  Si  cette  Dame  a  droit  à  une  chapelle, 
elle  comprendra  le  sens  que  j'attache  à  mes  pa- 
roles ;  si  elle  ne  le  comprend  pas,  tu  lui  diras 
qu'elle  peut  se  dispenser  d'envoyer  de  nou- 
veaux messages  à  la  cure.  » 

«  Sans  donner  aucun  signe  d'approbation  ou 
de  désapprobation,  Bernadette  leva  son  regard 
serein  sur  le  curé,  fit  sa  petite  révérence  de  pay- 
sanne et  sortit.  Le  bon  pasteur  la  suivit  du  re- 
gard jusqu'au  fond  de  la  cour.  Quand  elle  eut 
disparu,  il  ne  put  s'empêcher  de  s€  dire  à  lui- 
même  :  «  Cette  enfant,  à  coup  sûr,  est  une  enfant 
de  la  Providence.  » 

EXAMEN 

Quelles  sont  nos  relations  avec  notre  curé  ?.... 
Le  connaissons-nous  P.. .  Savons-nous  où  est 
son  presbytère,  même  si,  depuis  la  loi  de  Sépa- 
ration, il  a  dû  chercher  un  logement  ailleurs  ?.... 
Bernadette  enfant  connaibsait  son  curé  et  ne 
se  trompa  point  de  porte  quand  il  s'agit  pour 
elle  d'aller  chez  lui....  Car   il  faut,  un  jour  ou 
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l'autre,  aller  chez  lui  :  il  est  l'homme  nécessaire  : 
dans  la  vie,  on  a,  à  un  moment  donné,  besoin 
de  ses  conseils...  et,  à  l'heure  de  la  mort,  on 
est  bien  obligé,  à  moins  de  mourir  comme  une 
brute,  de  recourir  à  ses  services....  I^es  deuils, 
l'Éternité,  contraignent  à  venir  à  lui  ceux  qui, 
dansle  temps  et  la  joie,  espéraient  s'en  passer.... 
I^e  curé,  chargé  de  la  sollicitude  des  âmes, 
était  regardé  jadis  comme  membre  d'honneur, 
comme  père  spirituel,  de  toutes  les  familles.... 
On  le  considérait  dernièrement  comme  un 
fonctionnaire  en  soutane....  De  récents  événe- 
ments nous  ont  appris  qu'il  est  quelque  chose 
de  plus....  A  nous  de  comprendre  et,  s'il  y  a 
lieu,  de  nous  amender....  La  vie  paroissiale  est 
V extension  obligatoire  de  la  vie  domestique.... 

Remarquez-vous  la  réserve,  pleine  de  sagesse 
et  d'intelligence,  du  clergé  dans  ces  débuts  de 
l'histoire  de  Lourdes  ?...  Il  n'est  pour  rien  dans 
les  Apparitions  et  il  requiert  de  nombreuses  et 
très  probantes  preuves  pour  se  déterminer  à 
intervenir....  Les  laïques  vont  souvent  beau- 
coup plus  vite  que  les  prêtres....  Le  zèle  intem- 
pestif, la  crédulité  parfois  naïve  des  premiers 
compromettraient  la  Religion;  la  sage  lenteur, 
le  scepticisme  initial  des  seconds,  en  cas  de 
nouveauté  religieuse,  la  sauvent.... 
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Est-elle  instructive  et  charmante  la  peur  de 
Bernadette  à  l'endroit  de  son  curé?...  I^es 
enfants  sont  facilement  intimidés  par  les 
grandes  personnes,  quand  celles-ci  sont  élevées 
en  dignité  et  ont  des  airs  plutôt  bourrus  q\i  af- 
fables.... L'esprit  de  foi,  la  pureté  inspirent  aux 
âmes,  pour  le  prêtre,  homme  de  Dieu,  toujours 
auréoléy  à  leurs  regards,  du  mystère  des  autels  et 
des  reflets  de  l'Au-delà,  une  crainte  qui,  dans 
le  premier  âge,  devient  de  la  frayeur....  Qui, 
enfant,  n'a  eu  un  peu  peur  de  son  curé,  sur- 
tout si  notre  mère  s'avisait  de  lui  dire  que  nous 
n'avions  pas  été  très  sages?...  Ajoutez  qu'ici 
il  s'agissait  d'une  ambassade  émanant  de  la 
Vierge,  que  l'objet  de  V ambassade  était  une 
tâchCy  nouvelle  et  grosse  de  conséquences,  impo- 
sée au  curé....  et  vous  comprendrez  que  Ber- 
nadette en  ait  été  d'autant  impressionnée.... 

lycs  curés  font  principalement  peur  à  deux 
catégories  de  gens  :  à  ceux  qui  les  détestent  et 
voudraient,  pour  le  Mal,  supplanter  leur  influ- 
ence.... à  ceux  qui  ne  les  ont  jamais  vus  de 
près....  lya  preuve  en  est  que  la  plupart  des 
ennemis  du  cléricalisme  ne  trouvent  j  amais  rien 
de  mieux  à  dire  aux  membres  du  clergé  qu'ils 
rencontrent  par  hasard  en  société  :  Ah  !  si  tous 
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les  prêtres  étaient  comme  vous ^  on  irait  à  l'église 
par  plaisir  !...  Compliment  pitoyable  :  il  faut 
aller    au    prêtre    et    à    l'église  par  devoir. 

Ne  sommes-nous  pas  trop  impressionnables^ 
susceptibles^  formalistes^  oubliant  que  les  carac- 
tères à  écorce  rude  cachent  parfois  les  sèves  les 
plus  fécondes  de  franchise  et  de  bonté  ?...  Pour- 
quoi juger  les  gens  sur  la  mine  ?  Tel  sourit 
habituellement  en  pleine  rue  qui  se  reprend  à 
bouder,  à  maugréer,  sitôt  rentré  dans  sa  maison. . . . 
Iva  sévérité  du  visage  peut  n'être  qu'un  écran 
dont  l'esprit  se  sert  contre  le  cœur  pour 
empêcher  les  étincelles  de  la  nature  de  .  nuire 
à  la  vertu....  Combien  de  fois  ausd  les  brus- 
queries, les  froideurs  du  dehors  n'ont  pas 
d'autre  cause  que  les  timidités  excessives  du 
dedans  :  on  passe  pour  emporté,  pour  fier,  et 
l'on  n'est  que  pusillanime  !...  Les  personnages 
publics  provoquent  ainsi  des  jugements  injustes 
que  corrige,  quand  l'occasion  se  présente,  l'in- 
timité des  rapports....  Etre  bon  n'est  pas  le 
paraître  :  mieux  vaut  le  bijou  que  l'écrin.... 

A  l'arrivée  de  Bernadette,  le  curé  interrompit 
ses  prières....  Il  quittait  Dieu  pour  Dieu  :  celui 
qui  reçoit  un  petit  enfant  en  mon  nom  me 
reçoit,    a   dit    Jésus...    Recevoir   la    voyante. 
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c'était,  au  surplus,  recevoir  la  Vierge  qui  la 
mandait....  Ne  faisons-nous  pas  faire  trop 
longtemps  antichambre  aux  petites  gens  qui 
viennent  nous  visiter,  et  nos  exercices  de  piété 
n'occasionnent-ils  pas,  parce  que  nous  ne  savons 
intelligemment  les  interrompre^  maints  mécon- 
tentements chez  ceux  et  celles  qui  ont  à  subir 
notre  sans-gêne  ?... 

Ceux  qui  viennent  nous  visiter  nous  trou- 
vent-ils de  temps  à  autre  en  prière?....  Trou- 
ver un  prêtre  en  prière  :  quelle  édification, 
quelle  poésie,  quelle  bénédiction  anticipée  sur 
Il  démarche  qu'on  va  faire,  quelle  vision  de 
ciel  quand  le  prêtre  est  un    saint!... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  une  des  plus  grandes  grâces  que  Dieu 
puisse  accorder  à  une  paroisse,  à  une  famille,  à  une  âme, 
c'est  de  lui  ménager  le  contact  d'un  prêtre  vraiment  digne 
de  ce  nom.,..  L'impiété  n'a  que  trop  réussi  à  éloigner,  en 
France,  les  curés  du  peuple....  Rétablissez,  ô  Vierge,  les 
courants  religieux  interrompus,  et  multipliez  les  vocations 
sacerdotales  pour  multiplier  dans  les  paroisses  les  ouvriers 
surnaturels  qui  y  font  seuls  beaucoup  de  bien!... 

0  Marie,  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 
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Les    Prêtres. 


EN  confiant  à  Bernadette  la  mission  dont 
nous  l'avons  vue  s'acquitter  auprès  de 
son  curé,  que  faisait  la  Dame  ?  Bile  reconnais- 
sait d'abord  le  droit  sacerdotal  :  «  Allez  dire 
aux  prêtres.  « 

lyC  prêtre  est  l'intermédiaire  obligé  entre  Dieu 
et  l'homme.  Personne  ne  peut  se  passer  de  lui  : 
trait  d'union  vivant,  infrangible.  Toutes  les 
religions  ont  eu  leurs  prêtres  ;  les  prêtres  exis- 
teront toujours.  I^orsqu'on  se  targuera  d'avoir 
divorcé  avec  les  représentants  des  sacerdoces 
authentiques,  on  s'en  ira  dans  les  lyOges  s'inféoder 
aux  Vénérables.  I^a  parodie  sera  justicière  de 
l'idée  outragée.  On  ne  voulait  pas  de  la  dignité 
réelle,  on  embrassera  la  mascarade. 

«  Allez  dire  aux  prêtres,  »  dit  la  Dame,  pour 
mieux  mettre  en  saillie  le  droii  sacerdotal.  Ce 
droit,    elle    l'avait    reconnu    quand,    quarante 
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jours  après  la  naissance  de  son  divin  Fils,  elle 
s'était  rendue  au  Temple  pour  s'y  purifier, 
comme  si  la  blancheur,  en  son  essence,  pouvait 
devenir  plus  blanche  encore.  Ce  droit,  elle  le 
reconnaît,  à  nouveau,  en  s' adressant  à  Berna- 
dette :  il  est  sacré,  imprescriptible,  inaliénable  ; 
il  ressort  de  la  volonté  positive  de  Dieu,  et 
Jésus  lui-même,  grand-prêtre  éternel,  fondateur 
du  sacerdoce  évangélique,  l'a  respecté  :  il  en- 
voyait les  lépreux  aux  prêtres,  et  il  ordonna, 
à  Paul,  terrassé  sur  le  chemin  de  Damas,  de 
s'en  référer,  pour  l'œuvre  de  sa  sanctification, 
à  Ananie.  Quiconque  voudra  se  dispenser  du 
prêtre  supprimera  le  grand  ressort,  le  moteur 
nécessaire,  dans  le  fonctionnement  de  l'orga- 
nisme religieux.  On  ne  peut  mettre  en  branle 
le  Surnaturel  dans  le  monde  que  par  les  prêtres  : 
Tous  les  rêves,  toutes  les  tentatives  de  sépara- 
tions laïques,  ne  prévaudront  jamais  contre  ce 
droit 

Or,  tout  droit  implique  un  devoir,  et  nous 
trouvons,  en  la  parole  de  la  Dame,  l'indication 
du  devoir  sacerdotal  :  <(  Allez  dire  aux  prêtres 
qu'il  doit  se  bâtir  ici....  » 

Bâtir  est  la  mission  du  prêtre  ;  démolir,  celle 
facile  et  grossière,  de  ses  ennemis  :  le  Bien  a  le 
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génie  de  la  construction  ;  le  Mal,  celui  de  la 
démolition.  En  bâtissant,  le  prêtre  ressemble  à 
Dieu  qui  a  bâti  toutes  choses,  et  à  Jésus  qui  a 
été,  selon  sa  propre  expression,  le  bâtisseur  de 
son  Église  :  «  Tu  es  Pierre  et  sur  cette 
pierre  je  bâtirai  mon  église.  » 

Or,  à  l'instar  de  Dieu  qui  a  créé  le  monde  des 
esprits  et  le  monde  des  corps,  le  prêtre  bâtit 
spirituellement  et  matériellement. 

Il  édifie  le  temple  spirituel  avec  le  dogme, 
la  morale,  les  sacrements  :  matériaux  divins. 
Et  il  est,  de  la  sorte,  l'illuminateur,  le  purifica- 
teur, le  sanctificateur,  qu'on  ne  remplace  point. 

En  bâtissant  les  âmes,  il  bâtit,  par  concomi- 
tance, les  familles  et  les  peuples.  ly' Histoire 
nous  l'apprend  :  de  lui  sont  nés  V organisation 
française,  V esprit  français,  la  langue  française, 
le   cœur   français,   la  conscience   française. 

«  Simon,  fils  d'Onias,  est  le  grand-prêtre  qui 
pendant  sa  vie  répara  la  maison  du  Seigneur, 
et  durant  ses  jours  affermit  le  Temple.  Par  lui 
furent  posées  les  fondations  pour  porter  au 
double  le  mur  élevé  qui  soutient  l'enceinte  du 
Temple  (i).  wl^a  construction  matérielle  continue: 

(I)  Eccli.,  L,   I,  2. 
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à  incomber  au  sacerdoce.  Jéhovah  avait  résolu, 
depuis  Salomon,  d'habiter,  parmi  les  enfants 
des  hommes,  en  une  maison  sainte.  Jésus, 
faisant  déborder  la  mesure  d'amour,  a  voulu 
assurer  jusqu'à  la  consommation  des  âges  et 
multiplier,  au  gré  des  chrétiennes  et  des  chré- 
tiens,  son  eucharistique  présence.  C'est  avec 
l'or  des  riches,  les  oboles  des  pauvres,  les  tra- 
vaux des  artistes  et  les  sueurs  des  tâcherons,  que 
le  prêtre  édifie  le  temple  matériel  dont  il  est  le 
gardien.  Et  toujours,  en  quelque  coin  du 
monde,  se  répercutera,  sûre  d'être  entendue, 
l'injonction  de  la  Dame  :  «Allez  dire  aux  prêtres 
qu'il  doit  se  bâtir  ici.  » 

Tous  les  emplacements,  pour  la  construction 
du  Surnaturel,  ne  sont  pas  propices.  Heureux 
le  prêtre  à  qui  la  Vierge,  pour  le  récompenser 
de  ses  prières  et  le  tirer  de  ses  indécisions,  fait 
dire  :  «  ici  !  »  I^a  localisation  du  devoir  facilite,  en 
le  précisant,  son  accomplissement. 

Dans  la  parole  de  la  Dame,  se  trouve  la 
garantie  de  la  liberté  sacerdotale  :  ((  Allez  dire  aux 
prêtres  qu'il  doit  se  bâtir  ici  une  chapelle.  » 

Comment  sera  bâtie  cette  chapelle,  dans 
quelles  proportions,  quelle  en  sera  l'organisation 
matérielle,    comment    devra   y    fonctionner   le 


DIX-NEUVIEME    JOUR  24 1 

culte  ?  C'est  l'affaire  des  prêtres  :  ils  sont  libres 
de  construire,  d'organiser,  comme  ils  l'entendent. 
I/ordre  émane  de  Dieu,  l'exécution,  en  son 
ensemble  et  ses  détails,  est  du  ressort  des  prêtres. 
La  Dame,  respectueuse  de  leur  autonomie,  ne 
risque  point  d'emprisonner  leur  initiative  per- 
sonnelle, leur  liberté  d'action,  leur  ministère. 
Les  dons  de  Dieu  sont  sans  repentance  ;  les 
droits  qu'il  consent  à  nous  départir  ne  sont 
jamais  des  leurres.  Les  hommes  jaloux,  étroits, 
sont  forts  pour  les  empiétements  ;  Dieu,  immen- 
sément large,  n'entrave  aucune  spontanéité, 
maintient,  en  leurs  limites,  toutes  les  tolérances. 
Seuls,  les  manœuvres  et  les  sots  retirent  en 
pratique  ce  qu'ils  ont  donné  en  théorie....  Quand 
donc  la  liberté  mieux  comprise  permettra-t-elle 
à  chacun  de  jouir,  en  toute  tranquillité,  de  sa 
place  au  soleil  ?....  Les  églises  appartiennent 
aux  prêtres  comme  les  prétoires  aux  juges,  les 
tribunes  politiques  aux  parlementaires,  les 
casernes  aux  soldats  :  il  faut  les  y  laisser.  Le 
caprice  mène  à  la  démence  ;  le  despotisme  à 
l'anarchie.... 


MOIS    UK  MAHIE. 
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EXAMEN 


Respectons-nous  les  prêtres  ?  les  nôtres  sur- 
tout, car  la  Religion  catholique  étant  la  seule 
vraie j  nos  prêtres  sont  les  représentants  du  seul 
vrai  sacerdoce....  Si  les  protestants  respectent 
leurs  ministres,  les  Juifs  leurs  rabbins,  les 
Musulmans  leurs  marabouts  —  et  nous  ne 
saurions  trop  les  en  louer  —  de  quel  respect 
ne  devons- nous  pas  entourer  nos  prêtres  ! . . . 
Voyons-nous  en  eux  les  délégués,  les  manda- 
taires de  Jésus-Christ  ?  Ils  remplissent  ses  fonc- 
tions, ils  tiennent  sa  place,  ils  s'identifient  avec 
sa  personne  auprès  des  âmes!...  Les  écoutons- 
nous  ?  leur  ohéissons-noMS  ?  Les  défendons- 
nous}...  Les  persécutions  dont  on  les  accable 
à  cause  de  Jésus  nous  les  devraient  rendre 
plus  chers....  Comme  les  premiers  chrétiens  per- 
sécutés aimaient  leurs  prêtres  ! . . . 

Les  aidons-nous  à  remplir  leur  devoir  de  bâtis- 
seurs'-:... L'impiété  a  volé  leurs  biens,  mais  ils 
ont  gardé  leur  honneur....  Ce  qu'a  démoli  la 
Politique  haineuse,  il  faut  que  la  Charité  le 
reconstruise...  Elle  a  démoli  V Éducation  par 
la  neutralité  laïque  :  à  nous  de  la  rebâtir  par 
l'apostolat    du    Catéchisme....    Elle   a  démoli  la 
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Famille  par  le  divorce  :  à  nous  de  la  rebâtir 
par  V apologie àeV indissolubilité....  Elle  a  démoli 
la  société  par  le  bannissement  de  Dieu  :  à  nous 
di  la  rebâtir  par  le  relèvement  des  chrétiennes 
et  sociales  vertus....  Elle  a  appauvri  les  églises^ 
en  attendant,  si  elle  le  peut,  de  les  fermer  :  à 
nous  de  les  doter  de  nos  bonnes  œuvres  pour 
y  conserver  le  culte  et  y  tenir  le  plus  grand 
nombre  de  cœurs  ouverts  à  Dieu.... 

N' entravons-nous  pas  quelquefois,  par  nos 
mutineries,  nos  oppositions  ou  nos  froideurs,  la 
liberté  sacerdotale} ...  C'est  aux  prêtres  qu'il 
appartient  de  mener  les  paroisses,  et  on  ren- 
contre des  paroissiens  et  des  paroissiennes  qui, 
par  leurs  générosités,  leurs  ingérences  ou  leurs 
intrigues,  voudraient  mener  les  prêtres,...  Lais- 
sons les  prêtres  libres  :  Dieu  se  charge  6! asservir 
ceux  qui  abuseraient  de  leur  liberté.... 

Dans  les  églises,  il  y  a,  parmi  les  chapelles 
latérales  ou  circulaires,  la  chapelle  de  la  Vierge  : 
elle  est  même  d'ordinaire  le  mieux  ornée.... 
Dans  le  temple  de  notre  âme,  notre  dévotion  à 
la  Vierge,  telle  une  chapelle  mystique,  est-elle 
l'objet  de  nos  soins  partiC'ji.iers  ?...  Je  veux, 
nous  dit  la  Vierge,  qu'on  bâtisse  une  chapelle 
ici  ":  dans   votre   cœur. . . .  Comment  honorons- 
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nous  Marie  ? . . .  Ne  laissons-nous  passer  inaperçue ^ 
sans  décoration  supplémentaire  de  notre  âme, 
aucune  de  ses  fêtes  '■!...  Que  sont,  sous  ce  rap- 
port, nos  samedis  ?...  Comment  sancîifwns-noMs 
jusqu'ici  sournois  de  Mai^  déjà  à  son  déclin  ?... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  si,  enfant,  vous  vous  montrâtes  souve- 
rainement respectueuse,  au  temple,  envers  les  prêtres  de  la 
vieille  alliance,  quel  ne  doit  pas  être  votre  respect  pour 
les  prêtres  mille  fois  plus  grands  de  votre  Fils  Jésus!... 
Comme  il  devait  vous  tarder,  s'il  est  permis  de  vous  attri- 
buer la  plus  légitime  impatience,  de  mettre  Bernadette  en 
relations  avec  les  prêtres,  seuls  capables  de  continuer, 
après  l'enfant,  l'œuvre  de  votre  prédilection,  à  Lourdes!,.. 
Des  prêtres,  d'aucuns  n'en  voudraient  plus....  Mais  vous, 
vous  en  voulez,  et  vous  les  appelez....  On  les  maudit, 
bénissez-les;  on  les  dépouille,  secourez-les;  on  les  attaque, 
défendez-les;  si  on  les  expulse,  ramenez-les.  Les  prétendus 
bâtisseurs  de  liberté  ont  donné  leur  mesure....  Il  est  temps 
que,  pour  sauver  la  France,  vous  inspiriez  au  peuple  désa- 
busé la  résolution  de  s'éloigner  des  exploiteurs  et  de  se 
rapprocher  des  prêtres  en  les  chargeant,  devant  les  ruines 
sociales,  de  rebâtir  ici!... 

0  Marie,  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


VINGTIEME  JOUR 


Intimités 
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Intimités. 


Au  matin  du  28  février,  plus  de  deux  mille 
spectateurs  se  trouvaient  réunis  autour 
du  rocher  de  Massabieille,  attendant  fiévreuse- 
ment l'arrivée  de  la  voyante.  Bernadette  se 
présenta  toute  proprette,  revêtue  de  ses  mo- 
destes habits  du  dimanche  et  accompagnée  de 
sa  plus  jeune  tante  Lucile....  ly' entretien  mys- 
térieux de  la  Dame  avec  sa  petite  confidente 
ne  donna  lieu,  en  cette  douzième  Apparition, 
qu'à  des  communications  intimes  et  toutes  per- 
sonnelles. )) 

IvC  dessein  de  la  Vierge  en  ces  communica- 
tions était,  semble- t-il,  de  faire  goûter  à  Berna- 
dette un  triple  bienfait. 

IvC  bienfait  du  calme  dans  le  recueillement! 

ly' apostolat  expose  aux  agitations,  aux  fièvres 
du  dehors.  On  finit  par  s'énerver,  par  se  troubler 
pour  beaucoup  de  choses,  comme  disait  Jésus  à 
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Marthe,  son  hôtesse.  I^a  Dame  protège  l'enfant 
contre  cette  évaporation  nuisible  à  la  sérénité. 
Bernadette  devenait  de  plus  en  plus  un  person- 
nage public,  elle  venait  d'être  ambassadrice 
auprès  du  clergé  :  autant  d' extériorisations  qui 
devaient  ou  pouvaient  l'enfiévrer.... 

Le  calme  est  un  agent  de  première  nécessité 
pour  la  conduite  de  la  Vie.  Il  rend  maître  de 
soi,  et  cette  maîtrise  permet  de  se  connaître 
à  fond,  de  se  dominer.  Il  favorise  l'audition  des 
voix  de  la  conscience^  de  la  grâce  et  des  événe- 
ments :  la  conscience  a  comme  des  pudeurs 
d'intonations  que  le  bruit  effarouche  et  absorbe  ; 
Dieu  a  des  appels  discrets  que  la  dissipation 
empêche  de  saisir;  les  événements,  même  les  plus 
insignifiants,  apportent  des  leçons  dont  l'écho, 
pour  être  nettement  perçu,  ne  peut  être  recueilli 
qu'à  tête  reposée. 

Sans  calme,  on  a  des  légèretés  de  pensées, 
des  absences  de  mémoire,  des  précipitations 
de  jugement,  des  inégalités  d'humeur,  des  sail- 
lies de  caractère,  des  fuites  de  déUcatesse,  qui 
parah^sent  notre  influence,  en  nous  aUénant, 
plus  ou  moins,  l'estime,  la  confiance,  les  sym- 
pathies d' autrui. 

La  Dame,  voulant  faire  de   Bernadette   un 
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modèle  de  vie  à  la  fois  contemplative  et  active, 
en  faisait  une  recueillie. 

Le  bienfait  de  la  lumière  dans  la  réflexion! 

On  se  livre  aux  autres  et,  sous  couleur  de  les 
sanctifier,  on  se  néglige  soi-même.  L examen  de 
conscience,  fait  trop  sommairement,  ne  révèle 
plus  les  points  faibles  qu'il  faudrait  forti- 
fier, lycs  exercices  de  piété  tronqués,  faute  de 
temps,  perdent  peu  à  peu,  faute  d'attention, 
leurs  saveurs  primitives.  lya  mortification,  sous 
prétexte  de  santé  à  conserver  pour  faire  face 
aux  exigences  du  labeur  quotidien,  ne  figure 
presque  plus  dans  notre  régime  de  vie.  L'accou- 
tumance conduit  à  la  banalité.  Nos  œuvres 
extérieures  nous  donnent  la  réputation  d'hom- 
mes éminents,  de  femmes  remarquables  :  il  est 
si  facile  d'être  éminent,  illustre,  aux  époques 
de  décadence  où  les  nivellements  égalitaires 
abaissent  toutes  les  toises,  tandis  que  les  en- 
gouements les  relèvent  !  Au  lieu  d'observa- 
tions que  personne  n'ose  plus  nous  faire,  on 
reçoit   des    compliments   que   tout   le   monde, 

—  j'entends  le  monde  des  naïfs  ou  des  intéressés, 

—  nous  prodigue.  Bt  nous  contractons  toute  sorte 
de  défauts  qui  font  subir  autant  de  déchets  à 
l'œuvre  interne  de  notre  sanctification. 
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I^a  Dame  ne  veut  pas  que  Bernadette  s'ima- 
gine être  suffisamment  sacrée  par  ses  nouvelles 
fonctions  et,  pour  la  prémunir  contre  une  illusion 
si  ravageante,  elle  la  contraint  de  réfléchir  sur 
soi,    par   des   communications   particulières 

Le  bienfait  de  la  force  dans  V amour  ! 

Notre-Seigneur  disait  :  «  Sans  moi,  vous  ne 

pouvez  rien  faire Celui  qui  demeure  en  moi 

porte  beaucoup  de  fruits  (i).  »  Il  est  indispen- 
sable d'être  toujours  uni  au  Christ  pour  ne  sentir 
sa  faiblesse  ni  dans  les  tentations  que  le  Démon 
suggère,  ni  dans  les  luttes  que  les  vertus  im- 
posent, ni  dans  les  désappointements  que  les 
hommes  ménagent.  Être  uni,  surtout  avec  son 
Dieu,  c'est  être  fort  :  l'union  fait  la  force  ; 
c'est  aussi  aimer  :  l'union  vient  de  Tamour  et 
l'entretient.  Or,  cette  union  génératrice  de  la 
force,  conservatrice  de  l'amour,  est  d'une  né- 
cessité encore  plus  impérieuse,  quand  croissent 
les  difficultés,  compagnes  inévitables  de  toute 
croissance  d'action  apostolique.  Pour  vaincre, 
il  faut  redoubler  d'intensité  et  de  tendresse 
dans  l'union.  ]\Ialheur  à  l'âme  qui  se  relâche- 
rait :   elle  perdrait  sa  chaleur  de   pénétration, 

(I)  Joan.  XV,  5. 
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sa   force,  son  amour.  I^a  fin  détruirait  l'œuvre, 

loin  de  la  couronner 

I^a  Dame  entend  que  Bernadette  échappe  à 
cette  crise,  et,  pour  l'obliger  à  mener  une  vie 
d'union  plus  amoureuse,  elle  lui  fait  de  ma- 
ternelles et  toutes  spéciales  communications, 
ly' ayant  déjà  protégée  contre  toute  fièvre  par 
le  recueillement,  contre  toute  illusion  par  des 
jets  de  lumière,  elle  complète  l'apostolique 
éducation  de  cette  enfant,  en  la  munissant 
d'une  plus  ample  provision  de  force  et  d'amour 
pour  la  protéger  contre  tout  découragement  : 
rien  ne  pénètre  profondément  dans  les  intelli- 
gences, les  cœurs  et  les  volontés,  comme  le 
caractère  personnel,  intime,  des  communica- 
tions. On  se  dit  tout  alors,  et  on  comprend,  et 
on  aime,  et  on  accepte  tout 

EXAMEN 

Nous  présentons-nous  toujours  propres  à 
l'église?  La  propreté  est  une  vertu....  Notre 
corps,  temple  du  Saint-Esprit^  doit  avoir  pour 
Dieu  sa  parure...  ly' Église  pare  magnifiquement 
le  corps  de  ses  ministres  à  l'autel....  Nous 
devrions    être   propres    pour  nous...    pour    les 
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autres^  mais  suitoMtj  le  dùrianche y.  four  Dieu.... 
Bernadette  se  présenta  proprette  le  dimanche 
à  la  Grotte....  Je  sais  bien  qu'à  certaines 
messes,  les  mondaines  apparaissent  endi- 
manchées.... Mais  leur  toilette,  au  lieu  d'être 
inspirée  par  la  piété ,  n'est-elle  pas  provoquée 
par  une  vanité  sacrilège  qui  transforme  la  mai- 
son de  Dieu  en  rendez- vous,  en  salle  d'exposi- 
tion, ou  en  vitrine  de  magasins  de  nouveautés  ? . . . 
D'autres,  au  contraire,  irréprochables  en  leur 
mise  quand  ils  vont  en  visite,  sont  d'un  négligé 
humiliant  lorsqu'ils  se  rendent  à  l'église  pour 
remplir/^  premier  des  devoirs.... 

Quel  est  notre  recueillement?  Ne  menons- 
nous  pas  une  vie  presque  toute  en  façade, 
n'analysant  à  peu  près  jamais  nos  impressions, 
ne  nous  livrant  à  aucun  examen  de  cons- 
cience, à  aucun  inventaire  spirituel ,  nous 
dispensant  de  donner  audience  aux  pensées 
sérieuses  pour  ne  pas  être  contraints  de  regar- 
der en  face  notre  âme  et  le  Bon  Dieu  ?  C'est 
faire  de  la  piété  automatique  que  de  se  contenter 
du  culte  extérieur  :  le  royaume  de  Dieu  est 
au  dedans   de  nous.... 

Quelle  portée  ont  nos  réflexions?  Réfléchis- 
sons-noiis  sur  le  passé  pour  le  réparer...  sur  le 
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présent  pour  le  sanctifier...  sur  r avenir  pour  le 
préparer...  sur  les  droits  de  Dieu  pour  le  servir... 
sur  la  perte  des  âmes  pour  les  sauver...  sur  les 
causes  de  nos  joies  pour  les  épurer,  de  nos 
tristesses  pour  les  diminuer,  de  nos  défaillances 
pour  les  prévenir....  Peut-être  ne  réfléchissons- 
nous  que  sur  les  insuccès  de  notre  amour- 
propre,  sur  nos  mécomptes  financiers  pour  les 
déplorer,  ou  sur  l'élévation  des  autres  pour  les 
jalouser  ?... 

Quelles  sont  nos  amours  ?  Aimons-nous 
véritablement  Dieu  de  tout  notre  cœur,  de 
toute  notre  âme,  de  toutes  nos  forces,  par- 
dessus toutes  choses....  Faisons-nous  en  sorte 
qu'il  soit  en  nous  et  autour  de  nous  le  plus 
et  le  mieux  aimé  ? 

Aimons-nous  Jésus  comme  Dieu,  comme 
Rédempteur^  comme  Docteur^  comme  Pasteur^ 
comme  Ami^  comme  Frère?  ly' aimons-nous 
plus  que  ceux  et  celles  qui  nous  entourent?... 
Ayant  plus  reçu,  nous  devons  plus  aimer.... 

Aimons-nous  la  Très  Sainte  Vierge  comme 
le  chef-d'œuvre  de  Dieu^  comme  la  Mère  de 
Jésus j  comme  notre  Médiatrice^  notre  Avocate^ 
et  notre  Mère?...  I^a  Mère  de  Dieu  est  aussi 
ma   mère.... 
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Aimons  nous  r Église  sans  laquelle  nous  ne 
connaîtrions  ni  Dieu,  ni  Jésus,  ni  Marie,  ni 
l'Éternité  ?  L'aimons -nous  pour  sa  beauté,  pour 
ses  bienfaits,  pour  ses  souffrances?...  Si  jamais 
je  t'oublie,  sainte  Fglise  romaine,  que  ma 
droite  se  sèche  et  que  ma  langue  s'attache  à 
mon  palais  !... 

Aimons-nous  les  âmes^  surtout  celles  de  nos 
parents,  de  nos  bienfaiteurs,  de  nos  amis, 
vivants  ou  morts  ? 

On  reconnaît  qu'on  aime  sans  illusion  à  trois 
signes  :  la  fidélité  du  souvenir,  l acceptation  de 
la  souffrance,  le  don  de  soi....  Pour  qui  sont 
nos  pensées,  nos  douleurs,  nos  donations  ?... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  nous  voulons  être  recueillis,  réfléchis, 
aimants;  faites-nous  vos  communications.  Mais  apprenez- 
nous  en  même  temps  à  les  saisir  sans  ambi^uité,  à  les 
observer  sans  inconstance Vous  devez  avoir,  dans  l'inti- 
mité, tant  de  choses  à  nous  dire  ;  si  grand  est  en  nous,  à 
défaut  du  désir,  le  besoin  d'un  tenir  compte  !... 

O  Marie,   conçue  sans  féché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Xotre-Danie  de  Lourdes, 

Pliez  pour  nous. 


VINGT-UNIEME  JOUR 


Le  Chapelet. 
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Le   Chapelet. 


LE  lendemain,  i^^  Mars,  la  Treizième  Appa- 
rition fut  marquée    par    un    incident  sans 
conséquence,  mais  non  sans  signification. 

«  Une  personne  de  Lourdes,  désirant  atta- 
cher un  souvenir  pieux  à  son  chapelet,  l'avait 
remis  à  Bernadette  avec  prière  de  vouloir 
bien  le  réciter  à  la  Grotte  pendant  l'apparition 
de  la  Dame  céleste.  Bernadette  ne  fit  aucune 
difficulté  pour  se  rendre  au  désir  de  cette  per- 
sonne. Le  matin  du  i^^'  Mars,  en  arrivant  à  la 
Grotte,  la  voyante  se  mit  à  genoux,  et  prit,  au 
hasard,  le  premier  chapelet  qu'elle  rencontra 
dans  sa  poche.  Quand  elle  voulut  le  porter  à 
son  front,  sa  main  fut  arrêtée,  et  la  Dame 
lui  demanda  sur  le  ton  du  reproche,  ce  qu'était 
devenu  son  chapelet.  Bernadette,  étonnée, 
avança  le  bras  pour  montrer  celui  qu'elle  te- 
nait à  la  main  :  «  Vous  vous  trompez,  lui  dit 
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la  Dame,  ce  chapelet  n'est  pas  le  vôtre.  »  Ber- 
nadette regarda,  et  reconnut,  en  eSet,  que  le 
chapelet  dont  elle  voulait  se  servir  était  le 
chapelet  qu'on  lui  avait  confié.  Elle  le  remit 
prestement  dans  sa  poche,  en  retira  le  sien  et 
le  présenta  à  la  Dame  en  allongeant  son  bras 
vers  la  Grotte.  La  Dame  fit  un  signe  de  tête 
afîîrmatif  et  la  vo3'ante,  dès  lors,  put  commen- 
cer sa  prière.  » 

Il  y  avait,  en  cette  observation  de  la  Vierge, 
une  leçon  de  respect  à  l'endroit  du  chapelet 
matériel. 

On  tient  tellement  à  ses  objets  de  toilette, 
à  ses  instruments  de  travail,  à  ses  bibelots, 
à  ses  souvenirs  artistiques,  qu'on  en  devient 
parfois  maniaque.  On  en  a  le  culte  comme 
artiste,  collectionneur  ou  amateur  :  on  s'en 
réser\'e  l'usage  exclusif;  mais,  par  indifférence 
ou  inintelligent;  calcul,  on  échangera  son 
chapelet,  quand  on  en  a  un.  On  commet  ainsi 
vme  irrévérence  envers  un  objet  de  piété  que 
l'on  devrait  garder  pour  soi.  Afin  d'obvier 
à  ces  échanges  puérils,  lorsqu'ils  ne  sont  pas 
sacrilèges,  l'Église  a  dépouillé  des  indulgences 
tout  chapelet  prêté  avec  l'intention  de  les 
faire  gagner.  La  Dame,  par  sa  remontrance  à 
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Bernadette,  consacre  la  propriété  personnelle 
du  chapelet.  A  chacun  de  veiller  sur  son  outil 
de  prière  et  de  l'utiliser 

Mais  cet  hommage  de  respect  au  chapelet 
matériel  contient  surtout,  pour  nous,  une  invi- 
tation à  le  bien  réciter.  Or,  comment  le  devons- 
nous  réciter  ?  comme  le  prêtre,  son  bréviaire  : 

Dignement. 

Ayons  d'abord  la  dignité  du  maintien.  Il  est 
une  étiquette  des  cours  :  n'y  sont  admis  que 
ceux  qui  se  conforment  aux  prescriptions  du 
protocole.  Les  salons  n'ouvrent  leurs  porte 
qu'à  ceux  et  celles  qui  ont,  au  moins  exté- 
rieurement, de  la  tenue.  Mais  quelle  politesse 
de  manières  a-t-on  pour  Dieu  ?  La  Dame  n'est 
souvent  guère  mieux  respectée,  même  par  nous. 
Quel  vagabondage  de  regards,  quelle  désin- 
volture de  mouvements,  pendant  la  récitation 
du  chapelet  !... 

Et  la  dignité  de  la  prononciation^  qu'en  fait- 
on  pareillement  ?  On  mange  certains  mots, 
on  en  mutile  d'autres,  on  en  saute,  on  en  in- 
vente, on  improvise  des  phrases  qui  sont  une 
insulte  sonore  à  la  grammaire  et  au  bon  sens  ; 
ou  bien,  on  dit  tout  exactement,  mais  avec 
une  déplorable  accentuation. 
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Attentivement. 

L'attention  est  l'application  de  l'esprit  à 
ce  qu'on  pense,  à  ce  qu'on  dit,  à  ce  qu'on  fait. 
La  dignité  discipline  V extérieur  ;  l'attention, 
Vintérieur.  L'une  et  l'autre  s'aident  réciproque- 
ment. Le  manque  de  dignité  vient  souvent  du 
manque  d'attention  :  le  corps  est  irrespectueux 
à  cause  de  l'esprit  inattentif.  Joindre  les  mains, 
baisser  les  yeux,  bien  articuler,  sont  autant 
d'excellents  mo^^ens  de  prévenir,  diminuer, 
chasser  les  distractions. 

Or,  pour  une  bonne  récitation  du  chapelet, 
une  triple  attention  est  requise. 

Attention  aux  paroles. 

Parler  sans  se  rendre  compte  du  sens  des 
termes  employés,  c'est  déchoir  de  son  rang  de 
créature  pensante  et  surtout  baptisée.  S'il  im- 
porte de  savoir  ce  qu'on  dit  aux  hommes,  à 
plus  forte  raison  importe-t-il  de  savoir  ce  qu'on 
dit  à  la  Reine  des  hommes  et  à  Dieu!  D'autant 
que  les  paroles  qui  composent  le  chapelet  sont 
les  plus  vénérables,  les  plus  sanctifiantes,  les 
plus  instructives,  qu'il  soit  donné  à  une  bouche 
humaine  de  proférer.... 

Attention  à  la  Dame. 

Elle    mérite    que   nous    soyons   particulière- 
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ment  respectueux.  vS'il  est  impoli  de  parler, 
fût-ce  à  un  domestique,  en  affectant  des  airs 
distraits,  comment  qualifier  l'attitude  de  ceux 
qui,  tout  en  égrenant  le  chapelet,  se  laissent 
envahir,  dans  leur  imagination  trop  complai- 
sante, par  une  foule  d'étrangères  pensées  ?  Il 
y  a  là  un  sans-gêne  qui,  loin  de  nous  concilier 
la  bienveillance  de  Celle  dont  nous  implorons 
machinalement  la  protection,  risque  de  nous 
faire  encourir  son  dédain,  son  mécontente- 
ment, sinon  même  son  courroux.  Il  serait  bon 
peut-être  de  ne  pas  oublier,  à  ce  point,  les  dis- 
tances qui  la  séparent  de  nous. 

Attention   à  l'entotirage. 

La  Dame  nous  voit  comme  elle  voyait 
Bernadette,  comme  elle  voyait,  sans  leur 
manifester  sa  présence,  tous  les  assistants 
qui  la  priaient  en  union  avec  l'enfant.  ]\Iais 
Marie  n'est  point  seule  à  nos  côtés  :  Dieu 
nous  voit  par  son  immensité  qui  embrasse 
tous  les  êtres,  par  sa  science  à  laquelle  rien 
n'échappe,  par  sa  providence  qui  dirige  toutes 
choses,  par  sa  grâce  qui  informe  divinement 
nos  âmes  comme  nos  âmes  informent  hujuai- 
nement  nos  corps  ;  Jésus  nous  voit  par  ses 
attributs    divins    et,     quand    nous    prions    la 
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Dame  à  l'église^  par  son  Eucharistie  ;  le  Saint- 
Esprit  nous  pénètre,  à  son  tour,  de  son  action 
sanctificatrice,  et  nos  anges  gardiens  sont 
également  témoins  de  nos  supplications. 

]\Iais,  à  cet  entourage  invisible  dont  nous  ne 
saurions  trop  respecter  la  présence,  se  mêle 
souvent  l'entourage  visible  des  parents,  des  en- 
fants, des  voisins,  des  amis.  Or,  cet  entourage 
extérieur  n'est  point  à  négliger  :  nos  exemples, 
jamais    neutres,    le   scandalisent   ou   l'édifient. 

Dévotement. 

La  dévotion  est  le  résultat  d'une  double 
chaleur.  On  regarde  la  Dame  à  la  lumière  de 
la  foi.  A  mesure  qu'on  la  contemple,  on  assiste, 
par  la  réflexion,   au  défilé    de    ses  grandeurs. 

Et  de  ces  grandeurs  dont  la  contemplation, 
si  imparfaite  soit-elle,  confond  notre  petitesse, 
se  dégage  un  arôme  de  bonté  qui  attire.  Nous  la 
vo3^ons  toute  grande,  mais  nous  sentons  qu'elle 
est  en  même  temps  toute  bonne.  L'idée  que 
nous  nous  faisons  d'elle  se  convertit  ainsi  de 
lumière  en  chaleur.  C'est  d'abord  la  chaleur 
de  la  conviction.  Mais  cette  chaleur  de  la  tête 
pénètre  logiquement  dans  notre  cœur,  et  c'est 
alors  la  chaleur  de  l'amour  :  double  chaleur 
dont  la  vertu  fécondante  produit  dans  les 
âmes,  à  l'heure  de  la  prière,  la  dévotion. 
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EXAMEN 

Avons-nous  un  chapelet?...  Xe  pas  en  avoir 
un  serait  une  indélicatesse ,  une  imprudence, 
une  infidélité. . . .  Prétendre  y  suppléer  habituelle- 
ment avec  ses  dix  doigts  est  une  irrévérence  et 
une  pitoyable  excuse.... 

Portons-nous  notre  chapelet?...  Ne  le  lais- 
sons-nous pas  négligemment  dans  la  poche  des 
vêtements  que  nous  avons  quittés^  ou  en  un 
étui  ou  sur  une  table  parmi  les  objets  qui 
composent  notre  petit  musée  religieux....  I^e 
chapelet  surtout  est  un  porte-bonheur.... 

Le  faisons-nous  réparer  en  toute  hâte  en  cas 
de  besoin  ?  Nous  en  procurons-nous  un  neuf  en 
cas  d'usure  ?...  Avons-nous  à  cœur  de  le  faire 
enrichir  de  toutes  les  indulgences  dont  la 
libéralité  de  l'Église  le    rend   susceptible.... 

Comment  le  récitons-nous?...  Avons-nous  la 
dignité  du  maintien^  de  la  prononciation  ?  Quelle 
est  notre  intensité  d'attention  aux  paroles,  à  la 
Vierge,  à  l'entourage?...  Y  préludons-nous  par 
un  peu  de  recueillement?...  Choisissons-nous^ 
pour  le  dire,  Vheure,  l'endroit  le  plus  pro- 
pices ?...  Nous  ressaisissons-nous  à  chaque 
dizaine  en  formulant  une    intention  particulière 


264  LB   MOIS   DE   MARIE 


pour  nous,  pour  les  morts  ou  les  vivants  ? . . . 
Au  Credo,  pensons-nous  aux  Martyrs  qui  ont 
souffert  pour  la  Foi,  aux  Apôtres  qui  l'ont 
défendue  ? . . .  Au  Pater,  songeons-nous  à  Jésus 
qui  nous  l'a  enseigné,  à  nos  mères  qui  nous 
l'ont  appris?...  Aux  Ave,  nousr  appelons-nous 
dès  les  premières  paroles  Gabriel  qui  les  pro- 
nonça ? . . .  Xous  unissons-nous  à  sainte  Elisabeth 
qui  les  compléta?...  Invoquons-nous  la  Mère 
de  Dieu  avec  la  foi  des  conciles,  la  dévotion 
des  aïeux,  la  sérénité  des  mourants  ?...  Aux 
Gloria  Patri,  adorons-nous  la  Trinité  Sainte  en 
vmion  avec  les  anges    et  les  élus  du  Ciel  ?... 

I^e  récitons- nous,  en  partie  ou  en  totalité, 
chaque  jour  ?  Ainsi  faisait  la  digne,  Y  attentive, 
la  dévote,  la  fidèle  Bernadette. 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  vous  tenez  tant  au  chafelet  que  vous 
vous  montrâtes  à  Bernadette  avec  un  chapelet  aux  grains 
d'albâtre  et  à  la  chaine  d'or....  Au  surplus,  vous  ne  favo- 
risâtes l'enfant  dC aucune  de  vos  apparitions  sans  l'obliger  à 

réciter  devant  vous  cette  prière Et,  tout  à  l'heure,  nous 

vous  avons  vue  donner  à  la  voyante  distraite  la  leçon  que 
nous  venons  de  méditer....  Si  nous  n'avions  su  que  le 
chapelet  vous  était  agréable,  ^  ous  vous  seriez  chargée  de 
nous  l'enseianér   à  la   Grotte,    magistralement.    Merci,   ù 
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maternelle  Educatrice,  de  l'enseignement  et  des  exemples 
que  vous  nous  avez  apportés  dans  la  niche  bénie....  Nous 
aimions  le  chapelet,  nous  l'aimerons  davantage....  Nos 
mains  se  plairont  à  en  effeuiller  quotidiennement  les  roses 
qui  pour  vous  sentent  si  bon  ;  et,  après  vous  avoir  saluée 
tant  de  fois,  ici-bas,  pleine  de  grâce,  vous  nous  obtiendrez 
d'aller,  quand  nous  serons  morts,  égrener  devant  votre 
trône  les  Ave  Matin  de  la  gloire.... 

O  Marie,  conçue  sans  péché, 

Priez  four  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lonrdes, 

Priez  pour  nous. 


VINGT-DEUXIEME  JOUR 


Nouvelle  démarche  chez  le  Curé 
de  Lourdes. 
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Nouvelle  démarche  chez  le  Curé 
de  Lourdes. 


LA  réponse  dilatoire  du  curé  de  lyourdes  ap- 
pelait une  réplique  :  la  Dame  la  donna^  le 
mardi  2  mars,  en  la  Quatorzième  A  pparition,  sous 
la  forme  d'une  seconde  ordonnance^  complément 
de  la  première,  'h' apostolat  de  la  vo3^ante  s'ac- 
cusait de  plus  en  plus. 

Après  l'extase^  «  la  tante  Basile,  qui  accompa- 
gnait Bernadette  ce  jour-là  à  la  Grotte,  ne  tarda 
pas  à  s'apercevoir  de  l'état  soucieux  de  sa  nièce. 
En  rentrant  en  ville,  elle  lui  demanda  ce  qui  la 
rendait  ainsi  rêveuse.  «  Ah  !  répondit  l'enfant 
d'un  ton  chagrin,  c'est  que  je  suis  en  vérité  dans 
un  grand  embarras.  La  Dame  m'a  chargée  de 
redire  à  M.  le  curé  qu'elle  voulait  avoir  une  cha- 
pelle à  Massabieille,  et  je  ne  sais  comment  faire 
pour  me  présenter  au  presbytère.  »  Se  rappro- 
chant ensuite  de  sa  tante  et  la  prenant  par  le 
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bras,  elle  lui  dit  :  «  Tante,  si  vous  saviez  comme 
vous  me  feriez  plaisir  en  venant  avec  moi  chez 
M.  le  curé  !  » 

«  La  tante  Basile  ne  demandait  pas  mieux 
que  d'être  agréable  à  Bernadette,  mais  elle 
n'était  guère  plus  brave  que  sa  nièce  pour  sou- 
tenir le  regard  et  la  parole  un  peu  rude  de  l'aus- 
tère do3'en.  .  .  Toutefois,  jugeant  des  terreurs 
de  sa  nièce  par  les  siennes  propres,  elle  consentit 
à  accompagner  Bernadette  au  presb3rtère. 

«  L'accueil  du  curé  fut  froid.  Aussitôt  que  les 
deux  visiteuses  furent  entrées  au  salon,  l'abbé 
Peyramale  se  tourna  vers  Bernadette  et  lui  dit  : 

«  Eh  bien  !  que  viens- tu  m' apprendre  ?  La 
Dame  a- 1- elle  parlé  ? 

—  Oui,  monsieur  le  curé  ;  elle  m'a  chargée 
de  vous  répéter  qu'elle  désire  avoir  une  chapelle 
à  Massabieille  ;  de  plus,  elle  a  ajouté  : 

—  Je  veux  qu'on  y  vienne  en  procession. 

—  Ma  fille,  il  ne  manquait  plus  que  ce  dernier 
complément  à  toutes  tes  histoires.  Ou  tu  mens, 
ou  la  Dame  qui  te  parle  n'est  que  le  masque  de 
CeUe  qu'elle  veut  paraître.  Elle  exige  une  pro- 
cession et  pourquoi  ?  Sans  doute,  pour  faire 
rire  les  gens  et  déconsidérer  la  religion.  Le  piège 
n'est  pas  habile.  Tu  lui  diras  de  ma  part  qu'elle 
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connaît  mal  les  attributions  hiérarchiques  du 
clergé.  Si  elle  était  réellement  Celle  dont  elle 
emprunte  les  traits,  elle  saurait  que  je  n'ai  pas 
qualité  pour  prendre  l'initiative  d'une  pareille 
manifestation.  C'est  à  l'évêque  de  Tarbes,  et 
non  à  moi,   qu'elle  aurait  dû  t'envo^'er. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  interrompit  timi- 
dement Bernadette,  la  Dame  ne  m'a  pas  dit 
qu'elle  voulût  dès  à  présent  une  procession  à  la 
Grotte  ;  elle  m'a  dit  simplement  :  «  Je  veux 
qu'on  y  vienne  en  procession,  »  et,  si  j'ai  bien 
compris,  c'est  de  l'avenir,  et  non  du  présent, 
qu'elle  voulait  parler.  » 

'(  Le  curé  s'arrêta  court  à  cette  réflexion  et 
jeta  un  regard  scrutateur  sur  l'enfant.  Que 
signifiait  l'explication  tardive  qui  arrivait  sur 
les  lèvres  de  la  petite  messagère?  Kst-ce  que, 
sans  3'  prendre  garde,  lui,  curé,  se  trouvait  en 
présence  d'une  rusée  comédienne  qui  jetait  de 
la  poudre  aux  yeux  par  ses  airs  d'innocence  ? 
La  nuance  qu'elle  faisait  ressortir  dans  les 
désirs  de  la  Dame  était  plausible  et  même  vrai- 
semblable, mais  cette  nuance  n'était-elle  pas 
une  subtilité  mise  au  profit  de  son  rôle,  et  la 
petite  fille  ne  s'en  servait-elle  que  pour  se  tirer 
adroitement   d'embarras?     L'abbé     Pe^^amale 
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sentait  revenir  ses  ancienne?  préventions,  et, 
craignant  d'être  trompé,  il  continuait  à  regarder 
l'extatique  avec  un  certain  air  de  défiance. 
Celle-ci,  au  contraire,  se  tenait  tranquille  sur 
son  siège,  ne  montrant  dans  sa  physionomie 
que  la  sérénité  d'une  âme  qui  n'a  rien  à  feindre 
ni  à  cacher.  Enfin  le  curé  rompit  le  silence  et 
dit  à  l'enfant  : 

«  Il  est  temps  de  sortir  de  l'imbroglio  dans 
lequel  la  Dame  et  toi  vous  essayez  de  m' enche- 
vêtrer. Tu  lui  diras  qu'avec  le  curé  de  Lourdes 
il  faut  parler  clair  et  net.  EUe  veut  une  chapelle  ? 
elle  veut  une  procession  ?  Où  sont  ses  titres  aux 
honneurs  qu'elle  réclame?  Qui  est-eUe?  D'où 
\dent-elle,  et  par  quels  actes  s'est-eUe  recom- 
mandée ?  Allons  droit  au  but  ;  si  ta  Dame  est 
celle  dont  tu  laisses  deviner  le  nom,  je  vais  lui 
indiquer  un  mo3'en  de  se  faire  reconnaître  et  de 
donner  de  l'autorité  à  ses  messages.  Elle  se  tient 
à  la  Grotte,  m' as- tu  dit,  au-dessus  d'un  rosier. 
Eh  bien,  demande-lui  de  ma  part  qu'un  de  ces 
jours,  en  présence  de  la  foule  assemblée,  elle  fasse 
fleurir  subitement  le  rosier  en  question.  Le 
matin  où  tu  viendras  m' annoncer  que  ce  prodige 
est  accompli,  je  croirai  à  ta  parole,  et  je  te 
promets  de  t' accompagner  à  Massabieille.   » 
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«  Un  sourire  de  la  tante  et  de  la  nièce  répondit 
à  ce  langage  ;  puis  le  curé  ayant  cessé  de  parler^ 
les  deux  visiteuses  s'inclinèrent   et  sortirent.  » 

I^e  prêtre  ne  saurait  trop  s'envelopper  de 
prudence  dans  ses  jugements  sur  des  révélations 
prétendues  surnaturelles  :  les  supercheries  ne 
sont  point  rares  ;  les  mystifications  entraînent 
les  plus  déplorables  conséquences.  On  est  tou- 
jours ridiculisé,  souvent  amoindri,  quelquefois 
annihilé,  pour  avoir  été  trop  crédule.  Le  métier 
de  dupe  est  le  plus  désastreux  des  métiers, 
surtout  lorsque,  prêtre,  on  solidarise  nécessai- 
rement sa  personne  avec  sa  fonction. 

lyC  curé  de  I^ourdes  faisait  donc  preuve  d'une 
grande  sagesse  en  même  temps  que  de  beaucoup 
d'esprit,  en  ripostant  comme  nous  l'avons 
entendu,  et  en  demandant,  pour  donner  sa 
créance  et  prêter  son  concours,  la  corroboration 
d'un  miracle.... 

Mais  le  miracle  qu'il  spécifiait  accusait  la 
légèreté  inhérente  à  tout  homme  mis  en  demeure 
de  démêler,  en  certaines  occasions,  le  Surnaturel. 
Solliciter  la  floraison  insolite  d'un  rosier  pouvait 
être  piquant;  c'était,  en  l'occurrence,  puéril.  Le 
rosier  fleuri  se  fût  peu  à  peu  desséché,  et  n'au- 
rait laissé,   que  dans    quelques   mémoires,   un 
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poétique  souvenir.  Beaucoup  n'y  auraient  vu 
qu'un  phénomène  de  végétation  extraordinaire, 
et  les  faits  de  Massabieille  n'y  auraient  rien 
gagné  en  certitude,  pas  plus  que  les  idées, 
cachées  sous  ces  faits,  en  clarté.  Celle  qui 
venait  fleurir  surnaturellement  les  âmes  n'avait 
nul  souci  de  parer  miraculeusement  un  églan- 
tier. La  grâce  ne  dépend  pas  d'une  question  de 
botanique.... 

Ainsi,  tout  en  étant  un  maître-homme  au 
point  de  vue  humain,  on  peut  n'être,  acciden- 
tellement, qu'un  enfant  en  face  du  Surnaturel. 
Ce  fut  le  cas  pour  l'abbé  Peyramale,  ce  jour-là  ; 
et  c'est  avec  moins  d'excuses  et  plus  de  sottise, 
par  conséquent,  notre  propre  cas,  dans  la  plu- 
part de  nos  appréciations  et  de  nos  prières. 

Nous  nous  préoccupons,  nous  nous  passion- 
nons pour  des  bagatelles  :  il  faut  réussir  dans 
telle  combinaison,  obtenir  telle  faveur  tempo- 
relle, tel  avancement,  tel  succès  tout  terrestre. 
Faisant  de  l'accessoire  le  principal,  nous  avons 
la  hantise  même  absurde  des  rosiers  en  fleurs  ; 
et  nous  négligeons  la  culture,  l'épanouissement, 
en  nous  et  autour  de  ^nous,  du  royaume  de 
Dieu  et  de  sa  justice  :  nous  sacrifions  le  devoir 
à  la  vanité.  Quels  enfantillages  ! 
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EXAMEN 

Quand  les  événements  nous  ont  mis  en 
demeure  de  faire  une  démarche  qui  nous  coû- 
tait, n'avons-nous  pas  observé  comment  la 
Providence  —  si  nous  nous  étions  confiés  à 
elle  dans  notre  embarras  —  plaçait  près  de 
nous,  au  moment  psychologique,  la  personne  la 
plus  apte  à  nous  secourir  ?...  Nous  venons  de 
voir  tante  Lucile  se  mettre  à  la  disposition  de 
Bernadette.... 

Avons-nous  accepté  avec  politesse,  avec  esprit 
de  foi,  les  contradictions,  les  observations,  voire 
les  remontrances  de  l'autorité  ecclésiastique, 
quand  des  divergences  ou  des  conflits  d'idée 
entre  elle  et  nous  se  produisaient  ?...  En  matière 
religieuse,  n'avons-nous  pas  prétendu  en  savoir 
plus  long  que  les  prêtres,  nous  imaginant  sotte- 
ment que  chacun  peut  se  faire  sa  religion.... 
Bernadette  était  très  polie,  très  déférente  pour 
son  curé....  Combien  de  personnes  extérieurement 
pieuses  deviennent,  par  leur  entêtement,  leurs 
fausses  illwninations,  leurs  cabales  et  leurs  inces- 
sants coups  de  langue,  les  bourreaux  de  leur 
curé!...  Un  fin  observateur  n'a-t-il  pas  dit  de 
ces  dévotes  à  rebours  qu'elles  sont  «  des  anges 
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dans  l'église,  des  perroquets  dans  les  rues,  des 
diables  dans  leurs  maisons  »  ?...  Elles  s'érigent 
volontiers  en  prêtresses  de  chapelles  particu- 
lières.... Plus  grande  qu'elles,  Bernadette  se 
contentait  d'être  une  petite  paroissienne.... 

Remarquez- vous  chez  le  spirituel  curé  de 
Lourdes  le  respect  de  la  hiérarchie^  le  soin  qu'il 
a  de  ne  point  empiéter  sur  les  attributions  de 
son  évêque?...  Savoir  rester  à  sa  place,  c'est 
le  meilleur  moyen  d'éviter  les  maladresses  et 
de  s'épargner  une  foule  d'ennuis....  C'est  aussi 
une  excellente  façon  de  s'assurer  dans  sa  con- 
duite le  concours  si  nécessaire  des  grâces 
d'état.... 

Xe  sommes-nous  pas  d'une  crédulité  enfan- 
tine pour  les  horoscopes  qu'on  tire  en  inspec- 
tant les  lignes  de  notre  main,  en  jouant  aux 
cartes,  ou  en  faisant  appel  aux  sorciers  et  aux 
sorcières  ?...  X' accueillons-nous  pas  avec  la 
même  puérilité  le  récit  de  prophéties,  de  visions, 
que  les  naïfs,  les  malades  ou  les  vils  exploiteurs, 
colportent  au  préjudice  de  notre  Religion 
sainte....  Le  curé  de  Lourdes  avait  raison 
d'éprouver  l'authenticité  des  dires  de  Berna- 
dette.... Pour  quiconque  réfléchit,  le  Surnaturel 
authentique   a  d'ailleurs  des  signes  qui  le  dis- 
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tinguentj  du  premier  coup,  de  la  contrefaçon.... 
Là  où,  sous  un  vernis  de  religiosité,  vous  trou- 
verez la  recherche  de  soi,  l'orgueil,  la  légèreté  et 
les  satisfactions  plus  ou  moins  déguisées  de  la 
nature,  dites- vous  qu'il  y  a  mystification  au 
lieu  de  mysticité  vraie.... 

N'avons-nous  pas  un  p^u  le  culte  des  éphé- 
mhes  rosiers  ?...  Rosier,  l'apo.tolat  en  surface.... 
Rosier,  la  multiplicité  des  prières  vocales  sans 
amendement  du  caractère  ni  augmentation  des 
vertus....  Rosier...  le  souci  humain  de  l'opinion 
publique...  le  désir  de  plaire  aux  supérieurs 
pour  capter  leurs  suffrages  et  bénéficier  de  leur 
protection,  après  les  avoir  honteusement 
flattés....  Rosier...  les  préoccupations  exagérées 
d'argent  et  à' avenir....  Aux  floraisons  terrestres, 
il  faut  préférer  les  floraisons  de  Dieu,  de  Jésus, 
delà  Vierge  en  nos  cœurs...  Bernadette  préfé- 
rait la  Dame  au  rosier.... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  en  envoyant  pour  la  seconde  fois  Ber- 
nadette au  presbytère,  vous  montriez  qu'entre  toutes  les 
maisons  de  la  paroisse  vous  aimez  la  maison  cnvialc... 
C'est  elle  qui  abrite  l'homme  de  Dieu  :  c'est  vers  elle  que 
s'achemine  à  nouveau,  sur  votre  ordre,  la  petite  ambas- 
sadrice. Ainsi   autrefois   (îabricl   avait-il   été    envové   de 
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Dieu,  à  Nazareth,  vers  la  maison  qu'embaumait  de  célestes 
parfums  votre  présence  ! . . .  Vous  vous  troublâtes  devant 
l'ange;  Bernadette  se  trouble  devant  son  curé,  A  Nazareth, 
votre  réponse  fit  fleurir  pour  le  monde  la  tige  divine  de 
Jessé;  au  presbytère  de  Lourdes,  la  demande  sacerdotale 
ne  fit  point  fleurir  l'inutile  rosier,  mais  l'ambassade,  plus 
tard  comprise,  de  l'enfant  détermina  la  merveilleuse  flo- 
raison de  la  chapelle  et  des  processions  auprès  de  votre 
Grotte.  Tous  voulez  en  nos  cœurs  une  chapelle  mystique  : 
il  y  a  longtemps  que  la  grâce  et  notre  dévotion  l'ont  pour 
vous  construite  :  embellissez-la  pendant  ce  Mois  de  Mai, 
et  que  le  démon  ne  la  ferme  et  ne  la  démolisse  jamais!... 
Vous  voulez  des  processions  :  faites  défiler  dans  notre  tête, 
théorie  sans  pareille,  les  innombrables  souvenirs  de  vos 
bontés,  et  que  ces  souvenirs,  allumant  en  nous  les  flammes 
de  la  reconnaissance,  replacent  sur  nos  lèvres  les  cantiques 
de  bénédiction  qu'au  plus  beau  temps  de  nos  ferveurs 
nous  chantâmes  pour  vous!.... 

0  Marie,   coûçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Xotre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  Pour  nous. 


<J^^^r=^ 


VINGT-TROISIÈME    JOUR 


Pourquoi  les  Processions. 


VINGT-TROISIEME   JOUR 
Pourquoi  les  Processions. 


MAIS  pourquoi  la  Dame  veut-elle  des  proces- 
sions? Ne  pourrions-nous  pas  éclaircir,  si 
peu  soit-il,  ce  mystère  de  sa  volonté  ? . . . 

Marie  veut  «  qu'on  vienne  en  procession  »  pour 
imposer  des  sacrifices. 

«  Je  veux  qu'on  vienne.  »  Mais,  pour  venir,  il 
faudra  traverser  des  distances  plus  ou  moins 
longues  :  de  là,  un  premier  sacrifice  de  dépla- 
cement ;  les  inventions  modernes,  avec  leurs 
prodigieuses  facilités  de  locomotion,  le  rendront 
plus  commode,  sans  réussir  à  le  supprimer. 

Mais  les  déplacements  sont  nécessairement 
dispendieux"  :  de  là,  un  second  sacrifice  à' ar- 
gent ;  les  excursions  lointaines,  même  à  prix 
réduit,  ne.  laissent  pas,  en  fin  de  compte,  que 
de  coûter  fort  cher.  Ceux  qui  voyagent  beau- 
coup se  sanctifient  rarement,  s'il  faut  en  croire 
l'auteur  de  l'Imitation  ;    il   aurait   pu   ajouter 
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qu'à  moins  de  voyager  pour  affaires,  ils  s'enri- 
chissent difficilement. . . 

Or,  en  vo3^age,  si  confortablement  installé 
qu'on  soit,  on  se  heurte  toujours  à  quelque  con- 
trariété, à  quelque  surmenage,  à  quelque  lassi- 
tude :  de  là  un  troisième  sacrifice  de  gêne^  de 
fatigue  ;  il  n'est  point  de  plaisir,  même  permis,, 
sans  peine. 

]Mais  tout  cela  nécessite  une  trêve  aux  occupa- 
tions journalières;  personne  n'est, en  ce  monde^ 
un  privilégié  de  la  bilocation  :  il  faut  fermer  son 
magasin,  son  bureau,  sa  porte,  ou  pourvoir  à 
son  remplacement  :  de  là  un  quatrième  sacrifice 
de  temps.... 

Enfin,  on  ne  peut  aller  en  pèlerinage,  ni 
figurer  dans  les  rangs  d'une  procession,  sans 
afficher  son  catholicisme,  sans  subir  le  contrôle 
des  voisins,  des  spectateurs,  sinon  deë  policiers  : 
de  là  un  cinquième  sacrifice  de  respect  humain  ; 
sacrifice  quelquefois  le  plus  onéreux  de  tous,  et 
même  héroïque^  quand,  par  exemple,  la  Religion 
ne  jouissant  plus  des  faveurs,  que  dis- je  des 
tolérances  loyales  de  l'État,  il  suffit  de  se 
montrer  catholique^  pour  être  aussitôt  traité  en 
ennemi 

La  Dame,   telle  une  reine,   entend  faire,   à 
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Lourdes,  la  revue  de  ses  troupes,  l'inspection 
des  plus  braves  d'entre  ses  sujets,  et  elle  les 
oblige  à  accepter  ces  divers  sacrifices  :  en  une 
phrase  laconique  comme  un  ordre  souverain, 
elle  mande  :  «  Je  veux  qu'on  y  vienne  en  pro- 
cession. » 

Marie  veut  «  qu'on  vienne  en  procession  », 
pour  recevoir  des  hommages. 

On  sait  les  triomphes  décernés  par  le  peuple 
de  Rome  aux  Césars  victorieux.  Les  chefs  de 
nation  :  rois,  reines,  empereurs,  impératrices, 
ont  leurs  jours  d'apothéoses  populaires.  Le 
Sauveur  a  consenti  à  avoir  sa  fête  triomphale 
des  Rameaux.  Pourquoi  la  Dame  de  toutes 
les  Victoires  n'aurait-elle  pas  ses  grandioses 
ovations  ?  Elle  les  eut,  pendant  les  siècles  où 
la  France  fut  son  royaume  :  Regnum  GallicB^ 
regnum  Marice  :  les  villes  et  les  villages  rivali- 
sèrent d'entrain  pour  organiser  sur  les  places 
publiques,  à  travers  les  campagnes,  à  la  saison 
des  fleurs,  les  plus  idéales  théories.  Mais  les 
mœurs  ont  changé  :  les  saltimbanques  ont  la 
liberté  de  la  rue,  les  serviteurs  de  Marie  en  sont 
presque  partout  frustrés.... 

Or,  la  Dame  ne  se  résigne  point  à  la  suppres- 
sion de  ces  hommages  extérieurs  du  Culte  :  pour 
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les  recevoir  de  la  part  de  V élite  des  foules,  elle 
choisit,  dans  le  cadre  d'un  site  admirable,  un 
vaste  emplacement  :  «  Je  veux  qu'on  y  vienne 
en  procession  »,  c'est-à-dire  en  pèlerin  et  non 
en  touriste,  car  la  procession,  faite  dans  l'esprit 
qui  la  doit  animer,  est  la  plus  vibrante  mani- 
festation de  foi,   de  charité.... 

]\Iarie  veut  «  qu'on  y  vienne  en  procession,  » 
pour  offrir  des  réparations. 

Elle  fit  la  première  procession  du  Très  Saint- 
Sacrement  lorsque,  avec  la  célérité  de  l'amour, 
elle  s'en  alla,  escortée  par  les  anges,  vers  les 
montagnes  de  Judée,  dans  la  maison  de  Zacha- 
rie,  portant,  près  de  son  cœur,  vivant  ciboire, 
l'Emmanuel,  le  Verbe  nouvellement  incarné. 
Et,  depuis  la  Visitation^  chacune  de  ses  démar- 
ches a  été  comme  une  procession,  en  l'honneur 
de  son  Fils.,.. 

Ce  Fils  aurait  voulu  la  continuation  des 
processions  eucharistiques  que  la  Fête-Dieu 
ramenait  jadis  si  belles  en  notre  pa^'S.  Nous 
n'avons  plus  voulu  :  en  ces  dernières  années, 
les  processions,  trop  souvent,  n'étaient  guère 
dans  la  composition  des  cortèges,  qu'une  exhi- 
bition de  décadence  religieuse  dans  le  corps 
social.  Des  enfants,  des  femmes  au  déclin  de 
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l'âge,  des  veuves,  quelques  jeunes  gens,  une 
poignée  d'hommes,  débris  des  fidélités  d'autre- 
fois :  c'était  tout.  Dieu  a  trouvé  que  ce  n'était 
point  assez,  et  il  a  permis  à  l'impiété,  laquelle 
trouvait  que  c'était  encore  trop,  d'interdire  ces 
pompes  du  dehors.  Moins  favorisé  que  les 
charlatans  et  les  courtisanes,  le  Christ,  de  par 
la  haine,  n'avait  plus  le  droit  de  sortir  de  ses 
temples  :  il  fallait  qu'il  restât  captif  dans  son 
tabernacle  comme  en  une  prison.... 

La  Vierge  prévoyait  cette  séquestration,  et 
afin  de  donner  à  Jésus  un  dédommagement, 
elle  ferait  de  Lourdes  un  refuge  de  la  liberté, 
un  centre  de  communions  et  d'adorations 
ferventes,  un  théâtre  où  se  déploieraient,  en  une 
physionomie  à  part,  les  files  variées  des  plus 
solennelles  processions  du  Très  Saint  Sacrement  : 
«  Je  veux  qu'on  y  vienne  en  procession  )>. 

Marie  veut  qu'on  vienne  en  procession, 
pour  affirmer  sa  puissance. 

On  devra  acheter  le  terrain,  construire  une 
chapelle,  frayer  des  chemins,  pratiquer  des 
lacets  dans  la  montagne,  reculer  le  Gave, 
aménager  une  esplanade,  trouver,  pour  tant 
de  frais,  des  monceaux  d'or  :  la  Dame,  intermé- 
diaire toute-puissante  sur  les  éléments  résoudra, 
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comme  en  se  jouant,  ces  difficultés  matérielles... 

On  devra  canaliser  l'eau  de  la  fontaine, 
installer  des  piscines,  faciliter  les  libations,  les 
immersions,  mettre  en  contact  direct  le  mal 
phA'sique  avec  Tonde  miraculeuse  :  la  Dame 
toute-puissante  sur  les  corps,  rendra,  tant  qu'elle 
voudra,  la  santé  aux  malades.... 

Il  faudra  guerroyer  avec  l'ennemi  du  Bien, 
avec  les  passions  humaines  et  restituer  aux 
pécheurs  la  grâce,  la  vertu  :  la  Dame,  toute- 
puissante  sur  les  démons  et  les  âmeSy  vaincra 
les  résistances  diaboliques,  intellectuelles,  mo- 
rales, et  multipliera  les  miracles  d'ordre  spiri- 
tuel... 

Il  faudra,  enfin,  imprimer  aux  multitudes 
un  mouvement  irrésistible  et  provoquer,  à  la 
Grotte,  "des  quatre  coins  du  monde,  de  mer- 
veilleux rassemblements  :  la  Dame,  toute- 
puissante  sur  les  masses,  fera  circuler  en  elles 
je  ne  sais  quel  courant  d'électricité  divine  qui 
les  ébranlera  et  les  rassemblera.... 

Et  ainsi  le  déploiement  des  processions  sera 
la  synthétique  et  colossale  démonstration  de 
sa  puissance  !  «  Je  veux  qu'on  vieime  en  pro- 
cession » 

Est-on  venu  ?  Les  sacrifices  ont-ils  été  accom- 
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plis  ?  les  hommages  reçus  ?  les  réparations 
offertes  ?  la  puissance  affirmée  ? 

lycs  faits  se  chargent  aujourd'hui  de  répondre, 
sur  quel  ton  affirmatif  ! 

On  est  venu,  sans  entente  préalable,  de  tous 
les  points  du  globe,  en  une  unanimité  dont  le 
Catholicisme  seul  a  le  secret;  on  vient  encore, 
on  continuera,  si  la  Dame  le  veut,  à  venir  : 
voilà,  avec  la  plus  belle  prophétie,  le  plus  grand 
miracle   de   Lourdes  !.... 

EXAMEN 

Comprenons-nous  pour  Dieu  la  nécessité  du 
sacrifice?...  Pottr  qui  sont  nos  déplacements... 
nos  dépenses  d'argent...  nos  fatigues...  notre 
temps...  nos  victoires  de  respect  humain?...  Que 
de  déplacements,  de  dépenses,  de  fatigues  ne 
s'impose-t-on  pas  pour  ceux  et  celles  qu'on 
aime  !...  Ce  n'est  jamais  trop  loin^...  ce  n'est 
jamais  trop  cher,...  ce  n'est  jamais  trop  pénible.... 
On  a  toujours  le  temps....  On  s'expose  à  toutes 
les  critiques^  à  toutes  les  disgrâces...  même  pour 
le  mal  notoire^  on  secoue  tout  préjugé  d'hon- 
nêteté, on  brave,  on  nargue  l'opinion....  Et 
pour  Dieu...  pour  Jésus...  pour  la  Vierge...  que 
faisons- nous  ?... 
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Quels  hommages  de  vénération ,  de  reconnais- 
sancCj  de  louange  et  d'amour  ofîrons-nous  à  la 
Très  Sainte  Vierge?...  S'en  sommes-nous  pas 
arrivés  à  nous  contenter  avec  elle  de  ces  for- 
mules obséquieuses  que  la  banalité  routinière 
a  vidées  de  tout  sens  et  que  nous  trouvons 
stéréotypées  aux  dernières  lignes  de  nos  lettres, 
ou  au  cojnmencement  et  à  la  fin  de  nos  visites  de 
cérémonie  ?... 

Avons-nous  le  sentiment  des  réparations  per- 
sonnelles, domestiques  et  sociales  que  Marie  et 
Jésus  attendent  de  nos  cœurs  délicats?...  J'ai 
cherché  des  consolateurs^  des  consolatrices,  et 
je  n'en  ai  point  trouvé... 

La  vue  de  la  puissance  exercée  par  la  Sainte 
Vierge,  à  Lourdes,  sur  le  cœur  de  Dieu,  les 
éléments,  les  démons,  les  corps,  les  âmes,  les  multi- 
tudes, a-t-elle  doimé  à  notre  confiance  pratique  en 
cette  bonne  Mère  un  regain  d'actualité  ?... 
Peuple  ingrat,  auras-tu  donc  toujours  des  yeux 
pour  ne  point  voir  !... 

Assistons-nous  —  si  elles  se  font  encore  dans 
notre  paroisse  —  aux  processions  du  Saint- 
Sacrement  et  de  la  Sainte  Vierge?...  Quand 
nous  ne  voulons  pas  qu'un  usage  tombe  en 
désuétude   ou  qu'en  nous   traite   en   quantité 
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négligeable,  wms  devons  témoigner  de  notre 
attachement  à  cet  usage  en  en  suivant,  aussi 
nombreux  que  possible^  les  prescriptions....  Ne 
pas  affirnier  sa  vitalité,  c'est  être,  socialement, 
près  de  mourir....  En  cas  d'interdiction  muni- 
cipale, assistons-nous  aux  processions  dans 
r église  h..  Ce  serait  le  moyen  de  prendre  une 
pacifique  et  significative  revanche....  Dieu  per- 
mettra que  l'impiété  ferme  les  églises,  le  jour 
où  la  piété  des  fidèles  ne  saura  plus  les  rem- 
plir.... Religieusement,  on  a  le  pouvoir  de  se 
suicider....  Pas  n'est  besoin  alors  des  coups 
de  l'ennemi. 

Comment  assistons-nous  aux  processions  ?  Par 
habitude?...  par  esprit  de  paxti  politique?... 
par  vanité?...  par  intérêt?...  ou  par  foncière 
dévotion....  Ceux  qui  y  assistent  doivent  être 
autrement  fervents  que  ceux  qui,  par  curiosité 
ou  impuissance,  les  voient  passer.... 

A  l'instar  de  la  Très  Sainte  Vierge,  faisons- 
nous  de  chacune  de  nos  visites,  de  chacun  de 
nos  voyages,  de  tous  nos  déploiements  d'activité, 
comme  une  procession  en  l'honneur  de  Dieu,... 
en  attendant  que  l'Eglise,  au  jour  de  nos 
funérailles,  fasse  faire,  jusqu'à  la  paroisse  et 
au  cimetière,  une  procession  à  notre  corps,  tandis 
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que  notre  âme,  si  elle  fut  toute  pure,  fera, 
escortée  par  les  Anges,  son  entrée  processionnelle 
en  Paradis?... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  si,  d'après  le  proverbe  :  «  Ce  que  femme 
veut,  Dieu  le  veut  » ,  à  plus  forte  raison  Dieu  veut-il  ce 
que  vous  voulez  !  Vous  étiez  donc  sûremeut  l'interprète 
du  vouloir  divin,  lorsque  vous  disiez  :  «  Je  veux  des  pro- 
cessions ».  Vous  les  avez  eues  magnifiques  en  la  terre  de 
Lourdes  et,  pour  prouver  votre  joie  d'en  contempler  les 
files,  vous  avez  fait,  surtout  au  passage  du  Très  Saint 
Sacrement,  les  plus  impressionnants  miracles.  Ainsi  avez- 
vous  décerné  au  culte  extérieur,  public,  qu'on  vous  rend 
sur  votre  demande,  une  éclatante  récompense.  Multipliez 
les  prodiges;  nous  multiplierons  les  sacrifices,  les  hom- 
mages, les  réparations,  les  enthousiasmes  que  la  ferveur 
des  processions  comporte,  jusqu'au  jour  où,  vous  ayant 
honorée  ici-bas  avec  toute  la  pompe  dont  nous  étions 
capables,  vous  nous  admettrez  près  de  vous,  à  la  suite  de 
l'Agneau,  au  défilé  des  processions  du  Ciel  :  Fête-Dieu  qui 
n'aura  pas  de  fin.... 

0  Marie,  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


VINGT-QUATRIEME  JOUR 


La  dévotion  à  la  Sainte  Vierge. 


VINGT-QUATRIÈME  JOUR 

La  dévotion  à  la  Sainte  Vierge 


Le  mercredi,  3  mars^  fut  une  journée  d'épreuve 
pour  Bernadette  :  il  fallait  bien  que  la  Croix 
marquât  son  âme  apostolique.  La  Dame  attendue 
n'apparut  point.  Mais  l'apôtre  se  montra  à  tous 
comme  un  modèle  de  dévotion  à  la  Dame. 

La  vraie  dévotion  à  la  Vierge  doit  être  faite 
de  fidélité  aux  promesses  du  passé. 

Nous  avons  tous  vu  la  Dame,  par  la  foi  : 
consacrés  à  elle,  dès  notre  baptême,  au  soir  de 
notre  première  communion  et,  plus  officielle- 
ment encore,  lors  de  notre  réception  comme 
enfants  de  Marie,  nous  lui  avons  promis  d'être 
fidèles  à  certaines  pratiques  :  récitation  quoti- 
dienne du  rosaire,  du  chapelet  ou  de  quelques 
dizaines  ;  port  du  scapulaire,  d'une  médaille  ; 
abstinences,  mortifications,  petit  office,  les 
samedis  ;  communion  en  chacune  de  ses  fêtes  ; 
fuite  de  telle  occasion  dangereuse,   correction 
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de  tel  défaut....  Que  faisons-nous  de  ces  pro- 
messes?.... Que  ne  ressemblons-nous  à  la 
fidèle  Bernadette  ? 

«  Au  matin  du  3  mars,  elle  récita  pieusement 
son  chapelet  à  la  Grotte,  mais  elle  ne  donna 
aucun  des  signes  qui  caractérisaient  ses  extases. 
Elle  alla  faire  sa  prière  accoutumée  sous  l'églan- 
tier, baisa  la  terre  et  revint  s'agenouiller  à  sa 
place  habituelle.  Sans  regarder  davantage  au 
rocher,  elle  inclina  la  tête  pour  se  recueillir, 
demeura  quelques  instants  dans  cette  attitude  ; 
puis,  ayant  baisé  la  terre  de  nouveau,  elle  fit 
le  signe  de  la  croix  et  se  leva.  )) 

La  vraie  dévotion  à  la  Vierge  doit  être  faite 
de  résignation  aux  contrariétés  du  présent. 

On  comptait  sur  telle  date  pour  tel  événe- 
ment. On  a  beaucoup  prié  et  soiiffert  dans  ce 
but  :  l'événement  avorte.  La  Dame  ne  paraît 
pas  !.... 


Tombé,  depuis  quelque  temps,  en  pleine 
sécheresse  spirituelle,  on  soupirait  après  une 
retraite,  un  pèlerinage,  une  confession,  pour 
recevoir  comme  une  pluie  de  grâces.  Vaine 
attente  :  on  reste  sec.  La  Dame  ne  par^t  pas  !... 

Pour  peu  que  ces  désappointements  se  pro- 
longent, on  se  décourage, ^on  se  dégoûte,  on]^se 
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mutine,  on  lâche  tout....  Que  n'imitons-nous 
la  sereine  Bernadette? 

«  Les  personnes  qui  l'entouraient  se  mirent 
à  l'interroger  comme  d'habitude.  L'enfant 
répondit  simplement  :  «  La  Dame  n'est  pas 
venue  aujourd'hui  )). 

La  vraie  dévotion  à  la  Vierge  doit  être  faite 
de  confiance  dans  les  dédommagements  de  l'avenir. 

Dieu  a  ses  raisons  de  ne  pas  nous  exaucer 
sur-le-champ.  Les  événements  futurs  nous  l'ap- 
prendront, un  peu  du  moins,  si  nous  savons 
écouter,  comprendre  leurs  leçons.  Mais,  en 
attendant,  il  faut  s'opiniâtrer  à  croire  en  sa 
bonne  et  intelligente  Providence.  Il  fait  le 
sourd,  ne  l'est  point,  et,  à  son  heure,  il  nous 
montrera  qu'il  avait  entendu.  Vous  qui  seriez 
porté,  sur  les  conseils  perfides  du  Malheur, 
à  vous  laisser  aller  à  la  désespérance  en  jalou- 
sant, jusqu'à  la  rage,  le  bonheur  apparent  de 
ceux  et  celles  qui  vivent  près  de  vous,  gardez 
votre  âme  en  une  sainte  patience  :  Dieu  vous 
témoignera  sa  compassion.  La  Dame  reviendra... 
Ainsi  se  conduisait  la  confiante  Bernadette. 

«  Peut-être  que  les  apparitions  sont  finies? 
fit  observer  l'un  des  assistants. 

—  Je  n'en  sais  rien,  reprit  l'enfant,  mais  en 
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tout  cas  la  quinzaine  n'est  pas  terminée  et  je 
re\dendrai  encore  demain.  )) 

«  Comme  on  le  voit,  Bernadette  ne  cherchait 
jamais  à  se  composer  ou  à  déguiser  ce  qui  se 
passait  à  l'intérieur  de  la  Grotte.  Elle  acceptait 
les  événements  tels  qu'ils  se  présentaient.  Sans 
croire  faire  de  la  vertu,  elle  était  toujours 
soumise  et  toujours  véridique  ». 

Ce  sont  bien  là  les  traits  caractéristiques  de 
la  vraie  dévotio7i  à  la  Très  Sainte  Vierge  !.... 

Cependant  le  dernier  jour  de  la  quinzaine 
allait  luire.  On  pressentait  une  manifestation 
imposante.  «  En  prévision  des.  affluences  qui 
arriveraient  en  ville  le  lendemain,  le  maire  de 
Lourdes  adressait,  le  3  mars,  au  capitaine 
commandant  le  fort,  la  réquisition  suivante  : 
«  La  présence  considérable  d'étrangers  que  l'on 
m'annonce  pour  demain,  jour  de  marché, 
m'oblige  à  venir  vous  demander,  dans  l'intérêt 
du  bon  ordre,  de  mettre  votre  troupe  à  ma 
disposition.  Je  vous  prie,  en  conséquence,  de 
vouloir  faire  que  vos  soldats  disponibles  soient 
rendus  demain  matin,  à  six  heures,  à  l'hôtel  de 
la  mairie  ». 

Le  lendemain,  en  effet,  se  produisait  la 
quinzième  Apparition. 
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EXAMEN 

Avons-nous  d'abord  de  la  dévotion  à  la  Sainte 
Vierge  ?...  Grand  serait  notre  malheur  si  nous 
n'avions  point  de  dévotion  pour  elle!  Nous 
re  semblerions,  en  pratique,  aux  Protestants 
dont  la  religion  est  hélas!  stérile^  parce  qu'ils 
n'ont  ni  Varbre,  ni  le  fruit,  ni  la  femme  que  le 
Sauveur  Jésus  a  replacés  dans  le  paradis  de 
l'Incarnation  :  l'arbre,  c'est  la  croix;  le  fruit, 
l'Eucharistie;  la  femme,  Marie.  Sans  l'Eve 
nouvelle,  on  n'atteint  pas  à  l'arbre;  à  plus 
forte  raison  ne  cueille  t-on  pas  le  fruit  !  Cette 
trilogie,  divinement  réparatrice  de  la  Chute  dans 
rBden,est  de  nécessité  dogmatique  et  morale.... 
Sans  Marie,  nous  n'aurions  plus  de  Mère,  et  il 
y  aurait  alors  les  orphelins  de  la  grâce  comme 
il  y  aies  orphelins  de  la  nature.... 

Notre  dévotion  à  la  Sainte  Vierge  est-elle 
une  dévotion  d'esprit  avant  d'être,  ou  tout  en 
étant,  une  dévotion  de  cœur?  Est-elle  raisonnée 
pour  être  raisonnable...  autant  du  moins  que 
la  raison  éclairée  par  la  Foi  peut  nous  per- 
mettre de  comprendre  les  sublimités  de  Marie?... 
Avons-nous  fait,  continuons-nous  à  faire,  une 
étude  approfondie  des  grandeurs^  des  fonctions, 
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des  beautés  de  cette  divine  Mère  ?  Connaissons- 
nous  l'histoire  de  sa  vie,  telle  qu'en  des  traits 
saillants  et  suffisamment  révélateurs  l'a  contée 
rÉvangile  ?...  Affectionnons -nous  la  lecture  des 
livres  sérieux  qui  parlent  d'elle  ?...  Comment 
devenir  convaincu  —  et  la  conviction  est  le 
premier  facteur  naturel  de  toute  dévotion  — 
quand  on  n'a  rien  étudié,  rien  'appris  ?  On 
s'expose  à  ne  faire  que  de  la  sentimentalité,  et 
la  sentimentalité,  fille  de  l'ignorance,  devient 
logiquement,  dès  l'irruption  de  la  première 
épreuve,  la  mère  du  caprice....  La  crème  peut 
être  le  dessert  du  repas  spirituel,  mais  non 
certes  le  plat  de  résistance  :  les  âmes  se  nour- 
rissent ôUdées  fortes  et  se  détraquent  le  tempé- 
rament avec  les  fadaises  du  cœur.... 

Ke  regardons-nous  pas  nos  consécrations 
réitérées  à  Marie  comme  de  pures  formalités 
n'entraînant  aucune  conséquence  de  conduite.... 
Ne  portons-nous  pas  le  titre  d* enfants  de  Marie 
comme  un  titre  simplement  honorifique  qui 
ne  saurait  en  rien  lier  la  liberté  ?... 

Avons-nous  tenu  vis-à-vis  de  la  Sainte  Vierge 
nos  promesses  passées,  je  n'ose  dire  nos  vœux?... 
Qu'avons-nous  fait  de  notre  scapulaire,  de 
notre  médaille,    du    supplément  d'exercices   de 
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piété  OU  de  pratiques  de  mortification  qu'en 
une  heure  de  ferveur  ou  à! épreuve  sous  le  coup 
d'un  gros  événement  contraire,  nous  nous 
étions  imposés....  Mieux  vaudrait  ne  rien 
promettre  du  tout,  plutôt  que  de  ne  point 
tenir....  On  indispose,  on  afflige  ainsi  la  Vierge 
au  lieu  de  se  concilier  ses  faveurs  et  de  la 
réjouir....  Quels  saints  nous  serions  si  nous 
avions  été  fidèles  à  tous  nos  engagements  dans 
l'ensemble  et  le  détail  de  notre  vie  chrétienne!... 

Quelle  est  notre  résignation  aux  contrariétés 
du  présent?...  Il  est  rare  qu'un  jour  se  passe 
sans  que  de  notre  côté,  du  côté  de  notre 
famille  ou  de  la  société,  nous  n'ayons  à  éprou- 
ver quelque  déconvenue....  Se  résigner^  d'après 
l'étymologie  latine  du  terme,  c'est  signer  de 
nouveau,  c'est-à-dire  apposer  soi-même  coma- 
geusement  sa  signature  au  bas  du  décret  de 
souffrance  que  Dieu  a  permis  ou  voulu  contre 
nous....  I/a  résignation  est  la  marque  caractéris- 
tique de  l'amour  vrai,  du  dévouement  qui,  au 
lieu  de  se  payer  de  sourires  ou  de  mots, 
s'affirme  par  les  œuvres.... 

Encore  que  nos  prières  ne  soient  point  exau- 
cées depuis  longtemps  peut-être,  avons-nous 
toujours  foi   en  notre   étoile,   je  veux  dire  en 


300  LE   MOIS   DE  MARIE 

Marie?...  BUe  n'est  point  sourde  à  nos  suppli- 
cations, elle  n'a  pas  cessé  d'être  puissante  et 
bonne....  BUe  reviendra ^  et  son  retour,  rémuné- 
rateur de  notre  longue  et  douloureuse  attente, 
nous  comblera  de  joie.... 

PRIÈRE 

O  Xotre-Darae,  notre  dévotion  pour  vous  doit  être  une 
dévotion  filiale.  Ce  mot  résume  tout  :  n'êtes-vous  pas  notre 
Mère?  ne  sommes-nous  pas  vos  enfants?  Or,  entre  une 
mère  et  son  enfant  quelles  relations  existe-t-il  ?  Il  y  a 
identité  de  vie,  communauté  de  biens,  air  de  famille,  échange 
réciproque  de  confiance  et  d'amour.  L'identité  de  vie  m'im- 
pose donc  l'obligation  de  fuir  le  péché  et  de  garder  la  grâce  ; 
la  communauté  de  biens  m'oblige  à  m' enrichir  de  plus  en 
plus  par  la  pratique  des  vertus  ;  l'air  de  famille  m'excitera 
à  rester  humble,  aimant,  innocent  comme  vous,  et  la  réci- 
procité de  confiance  amoureuse  deviendra  l'enchantement, 
le  soleil  sans  ombre  de  ma  vie....  Elle  m'aime,  je  l'aime.... 
Elle  me  comprend,  je  la  comprends.  Qu'importe  dès  lors 
qu'elle  paraisse,  cette  Vierge  chérie,  ou  ne  paraisse  point  !... 
Elle  est  ma  Mère  et  la  sera  toujours.... 

0  Marie,   conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours   à  vous, 

Xotre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


^^^ 
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La  Foule.  —  L'Enfant.  —  La  Dame 
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La  Foule.  —  L'Enfant.  —  La  Dame. 


1ES  témoins  de  l'Apparition  du  4  mars 
^  purent  s'approprier  le  mot  évangélique  : 
((  Aujourd'hui  nous  avons  vu  des  merveilles  ». 

On  y  vit  une  merveille  de  rassemblement 
populaire. 

«  Parmi  les  personnes  éloignées  qui  avaient 
projeté  le  voyage  de  lyourdes,  un  grand  nombre 
s'étaient  réservées  pour  le  dernier  jour  de  la 
quinzaine,  espérant  que  la  Vierge,  ce  jour-là, 
se  manifesterait  à  la  Grotte  par  quelque  prodige 
éclatant.  I^a  veille  et  dans  la  nuit  du  3  au  4 
mars,  de  toutes  les  parties  de  la  France,  mais 
en  particulier  des  villes  et  des  villages  envi- 
ronnants, partirent  de  petites  colonnes  de  dix, 
quinze  et  vingt  pèlerins,  se  dirigeant  vers  la 
cité  de  Marie.  Ces  caravanes,  convergeant  vers 
le  même  point,  se  réunirent  les  unes  aux  autres 
comme  le  ruisseau  à  la  rivière  et  finirent  par 
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créer  d'interminables  et  volumineux  courants. 
Aux  approches  de  Lourdes,  sur  les  routes  de 
Pau,  de  Tarbes,  de  Bagnères  et  d'Argelès,  ces 
courants  humains,  vus  aux  premières  lueurs 
du  jour,  ressemblaient  à  quatre  grands  fleuves, 
prêts  à  se  heurter  les  uns  contre  les  autres. 
x\près  avoir  fait  cependant  pacifiquement  leur 
jonction  sur  la  place  de  Lourdes,  ils  descen- 
daient, en  flots  précipités  et  puissants,  les 
pentes  abruptes  qui  se  trouvaient  derrière  la 
citadelle  et  allaient  se  confondre,  dans  un  im- 
mense remous,  autour  de  la  roche  de  Massa- 
bieille. 

«  Il  serait  difficile  de  dire  le  nombre  des 
spectateurs  réunis  à  la  Grotte  dans  la  matinée 
du  4  mars.  Les  évaluations  les  plus  modérées 
le  portèrent  au  chiffre  de  quinze  à  vingt  mille.... 
Les  chemins  de  fer  n'arrivaient  pas  encore  aux 
Pyrénées,  et  le  concours  des  pèlerins  parut 
prodigieux. 

«  De  grand  matin,  les  soldats  en  tenue  de 
parade,  se  présentèrent  à  la  mairie  et  furent 
échelonnés,  l'arme  au  bras,  sur  le  chemin  de 
Massabieille.  Trois  ou  quatre  brigades  de  gen- 
darmerie appelées  du  dehors,  les  unes  à  pied, 
les  autres  à  cheval,  faisaient  circuler  dans  les 
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rues  et  les  voies  que  devait  parcourir  la  voyante. 
La  brigade  locale,  comme  un  piquet  d'honneur, 
se  tenait  en  faction  sous  l'arcade  de  la  Grotte. 
Le  maire,  l'adjoint  et  le  commissaire  de  police 
de  Lourdes,  ceints  de  leurs  écharpes,  se  portaient 
un  peu  partout,  distribuant  avec  bienveillance 
les  avertissements  et  les  conseils....  » 

Une  telle  floraison  populaire  valait  infiniment 
mieux  que  la  floraison  du  rosier.  Là  était  le 
miracle.  Rien  n'est  beau  comme  ces  manifes- 
tations de  la  piété  publique.  Les  foules  mon- 
daines sont  bruyantes,  grossières,  affolées  : 
il  est  rare  que  des  désordres,  sinon  des  malheurs, 
n'assombrissent  ou  même  n'ensanglantent  les 
fêtes  du  plaisir  ;  les  foules  pieuses  sont  calmes, 
délicates,  dignes  ;  l'éducation  n'est  plus  la 
même  :  elles  se  ressentent,  en  leur  attitude,  du 
voisinage  de  la  Dame  et  de  Dieu 

Pourquoi  faut-il  que  le  peuple  ait  échappé  à 
la  Religion,  pour  se  laisser  remorquer  par 
l'impiété  hâbleuse  ?  Allons  au  peuple,  obligeons- 
le  à  revenir  :  la  Démocratie  a  besoin  de  la 
Dame,  comme  marraine,  pour  un  baptême 
divin 

On  y  vit  une  merveille  de  simplicité  enfantine. 

((  Pendant  les  préparatifs  du  dehors  et  les 
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impatiences  de  l'attente,  que  se  passait-il  à  la 
demeure  des  Soubirous  ?  Oh  !  là,  rien  n'était 
changé.  Le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison 
vaquaient,  comme  d'habitude,  aux  petits  soins 
du  ménage  et  se  demandaient  peut-être  com- 
ment ils  pourraient  nourrir  leurs  enfants  pen- 
dant la  journée.  Bernadette,  toujours  fidèle  à 
ses  engagements,  sentant  l'heure  de  la  vision 
approcher,  se  levait  prestement  et  procédait 
à  sa  petite  toilette.  Après  s'être  agenouillée 
quelques  instants  devant  le  modeste  crucifix 
de  cuivre  appendu  à  côté  de  sa  couchette,  elle 
prenait  son  chapelet  du  dimanche  et  partait 
pour  la  Grotte. 

«  Dès  que  la  voyante  apparut  sur  le  seuil  de 
sa  porte,  un  frémissement,  pareil  à  celui  d'une 
commotion  électrique,  parcourut  les  lignes  des 
spectateurs  depuis  la  ville  jusqu'au  bord  du 
Gave.  Chacun  se  haussait  sur  les  pieds  en  disant 
à  son  voisin  :  Bernadette  vient,  Bernadette 
arrive  !  L'enfant  s'enfonça  dans  les  rangs,  sans 
paraître  remarquer  la  foule  des  admirateurs  et 
l'appareil  déplo^'é  sur  son  passage.  Comme  s'il 
eût  été  question  d'une  grande  dignitaire,  deux 
gendarmes,  sabre  au  clair,  vinrent  se  placer 
devant  elle  pour  lui  tenir  le  chemin  ouvert  et 
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la  soustraire  aux  empressements  de  la  multitude. 
Elle  marchait  derrière  eux,  simple,  modeste, 
tranquille  et  absolument  avec  la  même  désin- 
volture qu'aux  jours  où  elle  conduisait  son 
petit  troupeau  sur  les  collines  de  Bartrès.... 

((  Aussitôt  que  Bernadette  eut  commencé  sa 
prière,  la  grande  voix,  la  voix  tumultueuse  qui 
remplissait  le  vallon,  cessa  de  se  faire  entendre. 
Comme  sur  un  ordre  venu  du  ciel,  toutes  les 
têtes  se  découvrirent  et  tous  les  genoux  fléchi- 
rent. Saisis  d'une  secrète  terreur,  les  cœurs 
battirent  d'émotion,  et  l'on  s'attendait  à  chaque 
instant  à  voir  éclater,  à  la  Grotte,  quelque  signe 
manifeste  de  la  puissance  d'en  haut.  » 

N'était-ce  point  un  signe  manifeste,  une  mer- 
veille, de  la  puissance  d'en  haut  que  la  tenue  de 
Bernadette  :  point  de  mire  de  tant  de  regards, 
objet  de  tant  d'honneurs,  cause  de  tous  les 
tressaillements,  centre  de  toutes  les  espérances  ? 
Que  dç  femmes  soi-disant  fortes  se  seraient 
évanouies,  en  route,  entre  les  deux  gendarmes, 
devant  un  tel  spectacle  !  Que  de  reines  vaillantes 
pâlissent  d'émotion,  tremblent  de  peur,  à  la  vue 
des  frénétiques  enthousiasmes  du  peuple  même 
qui  les  aime  !....  lycs  orgueilleuses  auraient  été 
guindées,    maniérées,    fières,    stupides.    Berna- 
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dette  était  naturelle ,  parce  que  son  âme  était 
toute  surnaturalisée.  I^e  Surnaturel  lui  donnait 
le  ton,   son  humilité  le  prenait. 

On  y  vit  une  merveille  d'intimité  surnaturelle. 

«  Au  cours  de  l'extase,  la  voyante  s'attendrit 
jusqu'aux  larmes,  et  l'on  crut  que  la  divine 
apparition  lui  faisait  ses  adieux.  Quelques 
instants  après  cependant,  sa  figure  se  rasséréna, 
s'épanouit  et  laissa  refléter  des  rayons  d'espé- 
rance. Quel  était  le  sujet  de  ce  colloque  intime 
où  les  joies  et  les  tristesses  se  révélaient  tour  à 
tour  ?  Rien  d'explicite  n'a  été  recueilli  à  cet 
égard. 

((  Bernadette  resta  près  d'une  heure  en  extase. 
A  rencontre  de  ce  qu'avaient  espéré  les  pèlerins, 
aucun  signe  miraculeux  ne  se  produisit  à  la 
Grotte  ». 

Pour  les  habitués  de  l'observation  religieuse, 
ce  tête-à-tête,  ce  cœur-à-cœur  de  l'enfant  avec 
la  Dame  était  un  sig7ie  miraculeux  de  premier 
ordre. 

I^a  Vierge  n'aurait  eu  qu'à  faire  transparaître, 
tant  soit  peu,  la  buée  lumineuse  de  la  niche, 
qu'à  montrer  sa  blanche  robe,  sa  ceinture  bleue, 
sa  figure  si  belle,  qu'à  adresser  un  mot  à  la 
multitude  haletante,  et  les  transports  d'admi- 
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ration  auraient  atteint  leur  maximum  d'inten- 
sité et  d'éclat,  en  son  honneur.  Non.  Bile 
s'enferme,  avec  une  pauvre  et  ignorante  petite 
fille,  dans  un  insondable  mystère.  Pour  elle 
seule,  les  confidences  qu'on  ne  réserve  qu'aux 
intimes,  les  larmes  qu'on  ne  répand  que  devant 
les  intimes,  les  joies  qu'on  ne  manifeste  qu'aux 
intimes,  les  sourires  qui  ne  fleurissent  sur  les 
lèvres  qu'en  faveur  des  intimes.  Quelle  pri- 
vante, et  quelles  leçons  en  cette    privante  !.... 

EXAMEN 

Constatez-vous  la  magie  souveraine  de  la 
Religion  sur  les  foules,  mieux  encore  la  secrète 
influence  de  la  grâce  sur  elles,  car  c'est  la  grâce 
de  Dieu  qui  les  ébranle  et  les  oriente  dans  la 
direction  du  Divin?... 

Iv'homme  est  un  animal  religieux  :  la  Reli- 
gion vraie  ou  fausse  l'attirera  toujours.  Et 
quand  Dieu  trouvera  que,  les  aberrations 
humaines  excédant  la  mesure,  l'animalité  sub- 
merge la  Religion,  il  fera  souffler  un  grand 
vent  pour  emporter  les  immondices,  balayer 
les  nuages  et  faire  reluire  dans  le  ciel  des 
âmes  les  vérités  obscurcies....  lyes  foules  rede- 
viendront croyantes  et  subiront  irrésistiblement 
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rattraction  religieuse,  le  jour  où,  dans  l'Église 
rajeunie,  fortifiée  en  la  sainteté  de  ses  membres, 
elles  assisteront,  comme  en  Bernadette,  aux 
transfigurations  du  Surnaturel....  Les  bergères 
innocentes  renverseront  alors  de  leur  trône  les 
infâmes  courtisanes,  et  les  meneurs  de  la 
Politique  antireligieuse  verront,  pour  la  joie 
des  sages,  leur  règne  terminé  ou,  du  moins, 
suspendu....  Sur  la  foi  de  Bernadette,  une 
vingtaine  de  mille  pèlerins  envahit  le  vallon 
désert.... 

La  vue  des  soldats  en  tenue  de  parade,  des 
gendarmes  à  pied  ou  à  cheval,  sur  le  chemin  et 
jusque  sous  l'arcade  de  la  Grotte,  ne  vous 
a-t-elle  pas  réjoui  ?...  Pendant  des  siècles, 
V armée  fut  en  France  l'auxiliaire,  la  noble 
émule  de  la  Religion  pour  l'honneur  et  le 
bonheur  de  la  Patrie....  Depuis  quelques  années, 
que  dis-je  ?  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  on 
l'a  emplo3'ée  à  des  besognes  honteuses....  Pauvre 
armée,  grande  Muette  des  consignes  redou- 
tables, quand  reconquerra-t-elle  le  prestige 
dont  l'impiété  l'a  dépouillée  ?...  Quand  la  Reli- 
gion et  le  Patriotisme,  déliant  sa  langue,  lui 
permettront-ils  de  faire  entendre  le  chant 
interrompu  des  gestes  héroïques  ?... 
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Ne  VOUS  a-t-il  pas  été  agréable  aussi  de  voir 
le  maire  y  V  adjoint,  le  commissaire  de  police  favo- 
riser le  rassemblement  à  la  Crotte....  Croyez- 
vous  qu'en  France  on  en  ferait  autant  partout 
aujourd'hui  ?...  Quelle  pitié  que  l'accord  reli- 
gieux, militaire  et  administratif,  ait  été  officiel- 
lement supprimé!...  Oui  comptera  les  chrétiennes 
ou  même  libérales  municipalités  ?...  Tous  les 
éléments  de  la  vie  nationale  ne  devraient-ils 
point  servir  à  honorer  Dieu,  le  Christ,  la 
Vierge  ?...  Autres  temps^  autres  mœurs....  Nous 
intéressons-nouSj  religieusement  et  d'une  manière 
pratique^  aux  ouvriers,  aux  ouvrières,  aux 
enfants  du  peuple?...  Quel  bien  nous  pour- 
rions  faire!... 

Bernadette  vient,  Bernadette  arrive,  disait- 
on  de  toute  part....  Ainsi  devrait-on  désirer, 
saluer,  fêter  notre  venue  !...  On  fit  silence  dès 
que  l'enfant  commença  sa  prière....  Il  est  des 
conversations  que  l'on  devrait  cesser,  des  respects 
que  l'on  devrait  nous  témoigner,  dès  que  nous 
arrivons....  Et  quelquefois  tels  sont  la  pusil- 
lanimité, le  laxisme,  le  manque  total  d'influence 
de  certains  chrétiens,  de  certaines  chrétiennes, 
que  les  propos  déplacés  se  poursuivent,  s'ils  ne 
deviennent  point  plus  déplacés  encore,  malgré 
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leur  arrivée....  Où  sont  ceux,  celles  qui  imposent 
aux  autres,  par  leur  seule  présence,  une  salu- 
taire retenue  ?...  On  fait  vite  de  la  camaraderie 
aujourd'hui  !... 

Au  milieu  du  monde,  vivons-nous  dans  rinti- 
mité  de  Marie?...  Nonobstant  un  immense 
entourage  qui  n'a  d'yeux,  d'oreilles,  de  langue, 
d'esprit  et  de  cœur  que  pour  elle,  Bernadette 
s  absorbe  dans  la  Dame....  Pour  qui  sont  nos 
effusions  intimes,  nos  larmes,  nos  joies,  nos 
tristesses,  nos  sourires  ?...  lyà  où  est  l'inti- 
mité, là  est  le  cœur....  Si  nous  étions  simples, 
humbles,  purs,  fervents  comme  Bernadette,  la 
Vierge,  pour  ainsi  dire,  s'absorberait  aussi  en 
nous  !... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  le  peuple  de  France,  jadis  le  plus  chré- 
tien du  monde,  s'est  éloigné  de  son  Dieu,  de  son  Christ 
et  de  vous....  Que  sont  les  vingt  mille  pèlerins  à  côté  des 
millions  d'électeurs  approuvant  avec  des  cris  de  haine  la 
Séparation  de  l'Église  et  de  l'État?  Mettez  fin  aux  triomphes 
numériques  du  Mal  et  ramenez  dans  le  giron  les  masses 
populaires  qui  se  sont  égarées....  Bénissez  nos  casernes, 
moralisez  nos  soldats,  sanctifiez  leurs  chefs  et  si,  malgré 
les  promesses  du  Pacifisme,  par  la  force  des  choses,  doivent 
venir  des  jours  de  batailles  sanglantes,  faites  qu'à  des 
souffles  de  victoire  flotte  notre  drapeau....  Éclairez  aussi 
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tous  les  représentants  de  l'autorité  civile.  Qu'ils  se  rap- 
pellent, afin  de  régler  sagement  leur  conduite,  que  l'admi- 
nistration, selon  un  aphorisme  célèbre,  doit  faire  feu  pour 
les  plaisirs  du  peuple,  assez  pour  ses  besoins,  tout  pour 
ses  vertus.  Donnez-nous  part,  enfin,  à  l'influence  sociale 
dont  jouit  Bernadette  :  on  se  taisait  à  son  approche,  on 
priait  à  son  exemple,  on  rivalisait  avec  elle  de  piété  filiale 
envers  vous  !... 

0  Marie  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Xotre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 
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Préparatifs. 
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Préparatifs. 


Du  4  au  24  mars,  «tous  les  jours  et  à  chaque 
heure  du  jour, un  mouvement  incessant  de 
va-et-vient  était  établi  sur  le  chemin  du  Pont- 
Vieux,  et  le  dessous  de  la  Grotte  ne  désemplis- 
sait jamais.  I^e  dimanche,  en  particulier,  les 
travaux  des  champs  étant  suspendus,  on  voyait, 
sur  toutes  les  routes,  de  longues  files  de  villa- 
geois qui  venaient  renouveler  leurs  hommages 
à  la  Dame  de  Bernadette  ». 

Quant  à  l'enfant,  «ne  soupçonnant  pas  qu'elle 
pût  être  l'objet  d'une  attention  quelconque,  elle 
ne  mettait  aucun  soin  ni  à  se  cacher,  ni  à  se  pro- 
duire. Quatre  fois  par  jour,  comme  avant  les 
Apparitions,  elle  traversait  une  partie  de  la 
ville  causant  et  babillant  avec  ses  camarades 
d'école.... 

«  Souvent,  le  soir,  à  la  sortie  des  classes,  on 
apercevait  une  jeune  fille  se  détacher  sans  bruit 
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de  ses  compagnes  et  prendre  en  toute  hâte  la 
direction  de  Massabieille.  Parvenue  sous  le 
rocher  elle  baisait  la  terre,  jetait  un  regard 
ardent  sur  la  niche  et  répandait  son  cœur 
dans  une  affectueuse  prière.  Avant  que  la 
nuit  arrivât,  elle  se  levait  souriante,  faisait  un 
salut  d'adieu  et  disparaissait  avec  le  même  em- 
pressement qu'elle  était  venue.  .  .  Cette  jeune 
fille  n'était  autre  que  Bernadette. 

«  Aux  jours  où  l'école  était  fermée,  elle  allait 
passer  de  longues  heures  avec  Celle  qui  lui  avait 
promis  de  la  rendre  heureuse,  non  pas  en  ce 
monde,  mais  dans  l'autre.  Elle  ne  se  présentait 
plus  à  la  Grotte  comme  durant  la  quinzaine  des 
Apparitions,  c'est-à-dire  accompagnée  de  la 
foule  et  à  travers  les  ovations.  Elle  arrivait  seule, 
enfoncée  dans  son  capulet  et  faisant  le  moins  de 
bruit  possible.  Soit  par  un  sentiment  d'humilité, 
soit  pour  ne  pas  attirer  l'attention  des  assis- 
tants, elle  franchissait  la  place  qu'elle  occupait 
au  temps  des  visions  et  allait  se  réfugier  au 
fond  de  la  Grotte.  Là,  recueillie,  effacée,  sou- 
vent inconnue,  elle  se  livrait  à  ses  méditations 
et  récitait  avec  piété  son  petit  chapelet.  » 

L'intérieur  de  la  Grotte  avait  changé  d'as- 
pect.   Des   mains   pieuses  y   avaient  élevé  un 
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autel  rustique,  sur  lequel  on  avait  placé  une  sta- 
tue de  la  Sainte  Vierge.  A  cette  statue,  on  avait 
bientôt  ajouté  des  médailles,  des  cadres,  une 
foule  d'objets  de  piété,  comme  en  une  chapelle 
livrée  au  culte.  Des  cierges  en  grand  nombre  y 
brûlaient  jour  et  nuit,  et  les  voûtes  de  Massa- 
bieille  commençaient  à  retentir  du  chant  de  can- 
tiques en  l'honneur  de  la  Madone  des  Pyrénées. 
«  Aucun  pèlerin  ne  quittait  la  Grotte  sans  jeter 
sur  le  sol,  et  plus  tard  dans  un  coffret,  une  pièce 
de  monnaie  destinée  à  l'érection  de  la  chapelle 
réclamée  par  la  Dame.  Le  petit  trésor  n'était 
gardé  par  personne,  et  jamais  aucune  main  té- 
méraire n'osa  y  toucher.  » 

Cependant,  «  une  opinion,  tenace  comme  une 
certitude,  régnait  à  lyourdes  et  dans  toute  la 
contrée  environnante  relativement  aux  visions  : 
c'était  que  la  Dame  de  la  Grotte  n'avait  pas  dit 
son  dernier  mot.  Les  merveilles  des  extases,  le 
jaillissement  extraordinaire  de  la  fontaine,  les 
récits  et  les  ambassades  de  la  voyante  demeu- 
raient, en  effet,  sans  explication  suffisante,  si 
l'Apparition  continuait  à  se  taire  sur  son  nom  et 
sur  le  but  de  ses  visites.  Or,  les  personnes  qui 
analysaient  les  événements  se  refusaient  à  croire 
qu'un  drame  dont  toutes  les  données  étaient 
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célestes,  pût  se  terminer  sans  laisser  dans  les 
esprits  autre  chose  que  le  souvenir  brillant, 
mais  stérile,  d'une  représentation  théâtrale.  La 
période  du  4  au  24  mars  s'était  néanmoins  écou- 
lée et  aucun  fait  nouveau  n'était  venu  dissiper 
les  nuages,  ni  précipiter  le  dénouement  attendu. 
«  En  ce  dernier  jour,  veille  de  l'Annonciation, 
im  souffle  du  ciel  passa  dans  toute  la  région,  in- 
vitant les  âmes  pieuses  à  se  rendre,  le  lendemain 
à  la  Grotte  de  Massabieille . . .  Il  faut  cependant 
le  dire,  on  ne  vit  pas  à  la  Grotte,  ce  jour-là,  les 
grandes  foules  des  Apparitions  précédentes.  On  y 
remarquait  plutôt,  avec  quelques  hommes  age- 
nouillés çà  et  là,  ime  riche  couronne  de  jeunes 
vierges  et  de  pieuses  mères,  faisant  tme  garde 
d'honneur  à  la  Dame  cachée.  En  obéissant  à 
l'impulsion  intérieure  qu'elles  avaient  ressentie, 
toutes  ces  âmes  d'élite  s'étaient  pénétrées  de  la 
pensée  que  quelque  grand  événement  se  prépa- 
rait à  la  Grotte.  A  l'avance,  elles  se  demandaient 
quel  pouvait  être  cet  événement  ?  » 
'^  Bernadette  entendit  aussi,  la  veille,  un  appel 
intérieur. 

«  Qu'on  juge  de  sa  joie  quand  elle  comprit 
que  la  divine  Mère  l'appelait  à  un  nouveau  ren- 
dez-vous. Auprès  de  l'âtre  de  famille,  dans  la 
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veillée  du  24  mars,  Bernadette  fit  part  à  ses 
parents  de  l'avis  intérieur  qu'elle  avait  reçu  et 
parla,  comme  d'une  chose  assurée,  du  bonheur  qui 
l'attendait  le  lendemain  à  la  Grotte.  Toute  pleine 
de  cette  pensée,  elle  alla  se  coucher,  mais  le  som- 
meil ne  put  arriver  à  ses  paupières.  La  nuit  lui 
parut  longue  et  bien  des  Ave  Maria  du  chapelet 
passèrent  sur  ses  lèvres.  » 

C'était  la  veille  d'une  grande  fête  de  la  Vierge: 
V  Annonciation,  première  page  de  la  genèse  évan- 
gélique  ;  et  cette  fête,  étant  donné  l'appel  de  la 
Dame,  devait  ménager  à  Bernadette  des  visions, 
des  auditions,  des  goûts  de  paradis.  Il  est  plus 
difficile  de  deviner  ses  impressions  que  de  les 
analyser.  Elle  n'avait  plus  vu  la  Dame  depuis  trois 
semaines,  et  elle  la  reverrait  le  lendemain  :  quelle 
poésie  en  une  telle  perspective  !  On  comprend 
son  insomnie  :  les  grandes  allégresses,  comme 
les  grandes  douleurs,  empêchent   de  dormir.  . . 

Les  âmes  pieuses  perçoivent  aussi  les  appels 
de  la  grâce.  En  la  vigile  des  fêtes,  quand  les  clo- 
ches sonnent  les  premières  Vêpres  et  VA  ngelus 
du  soir,  la  voix  de  la  Dame  et  de  Jésus  retentit 
en  notre  être  religieux  :  vas  à  confesse,  prépare 
ta  communion  de  demain,  je  t' apparaîtrai,  je 
te  visiterai,  je  t'emplirai  de  mes  intimités.... 

MOIS   DE  MARIE.  —  21. 
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Bernadette  constata  une  'prévena'nce  insolite. 
Aussitôt  que  les  premières  lueurs  du  jour 
parurent,  elle  quitta  sa  couchette,  s'habilla  avec 
diligence,  et,  sans  écouter  son  asthme,  qui  se 
réveillait  dans  sa  petite  poitrine,  elle  prit,  d'un 
pas  agile,  le  chemin  de  Massabieille.  O  confusion 
pour  elle  1  la  niche  était  déjà  illuminée  et  la 
Dame  attendait  !...  Elle  était  là,  disait  Berna- 
dette, paisible,  souriante  et  regardant  la  foule 
comme  tme  mère  affectueuse  regarde  ses  enfants.» 

L'histoire  du  monde,  notre  histoire  person- 
nelle, sont  remplies  des  prévenances  de  Dieu  et 
de  la  Dame  :  il  est  nécessaire  que  l'Être,  la  Sain- 
teté, la  Science,  la  Puissance  qu'est  Dieu,  pré- 
viennent le  néant,  la  misère,  l'ignorance,  la  fai- 
blesse qu'est  l'homme.  Nous  ne  pourrons  jamais 
arriver  avant  Dieu.  Nous  souvenant  que  l'exac- 
titude, politesse  des  grands,  doit  être  davantage 
la  politesse  des  chrétiens,  à  qui  le  Christ  donne 
audience,  nous  devons,  nous  pouvons  cependant 
être  rigoureusement  exacts  à  l'heure  de  la  messe 
et  des  autres  offices  qui  se  célèbrent  en  nos 
temples  sacrés.  .  . 

Que  d'indélicatesses,  de  fautes,  je  n'ose  dire 
de  crimes,  dont  certains  cathoHques  se  rendent 
coupables  sur  ce  point  !  D'une  ponctualité  ma- 


VINGT-SIXIEME    JOUR  323 

thématique,  tels  des  instruments  de  précision, 
aux  concerts,  aux  cours  des  facultés,  aux  salons 
pour  les  visites  et  les  dîners,  ils  traînent  en  lon- 
gueur, quand  il  s'agit  d'assister  à  une  cérémonie 
liturgique.  Certaines  vaniteuses  se  font  même 
comme  une  spécialité  des  retards  aux  messes, 
aux  sermons,  aux  Saints,  pour  se  m.énager  dans 
l'église  une  entrée  plus  sensationnelle! .  .  .  L'au- 
tel est  tout  illuminé,  Jésus,  la  Dame  attendent, 
et  nous  n'y  sommes  point  !  Ah  !  si  nous  savions 
leur  amour  impatient  ! .  .  . 

EXAMEN 

Quelles  que  soient  les  joies  sensibles  dont 
nous  soyons  privés  devant  le  Saint- Sacrement 
ou  l'autel  de  Marie,  continuons-nous^  autant 
que  cela  est  compatible  avec  nos  devoirs  d'état^ 
à  venir  faire  notre  adoration  ou  notre  visite  à 
la  Sainte-Vierge  ?...  Souvent  le  soir,  à  la 
sortie  des  classes,  Bernadette  se  rendait  en 
toute  hâte  à  la  Grotte,  et  cependant  la  Dame 
ne  lui  apparaissait  plus....  Nous  nous  dégoû- 
tons si  vite  quand  nous  ne  sentons  plus  rien.... 
Le  soir  !  Quel  moment  propice  pour  la  visite 
à  l'église  !  Ce  fut  le    soir  du  Jeudi  Saint  et  au 
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soir  de  sa  vie  que  Jésus  institua  l'Eucha- 
ristie.... La  tombée  de  la  nuit  fait  penser  à  la 
tombée  de  cette  nuit  où  personne  ne  peut 
plus  travailler  et  qui  s'appelle  la  mort  :  la  vie 
est  un  jour,  la  mort  c'est  la  nuit  et  demain, 
si  nous  sanctifions  la  veille,  c'est  le  Ciel!... 

Profitons-nous  de  nos  loisirs  pour  prolonger 
notre  présence  à  l'église  ?...  Aux  jours  où  l'école 
était  fermée,  Bernadette  allait  passer  de 
longues  heures  à  la  Grotte....  Nous  nous  plai- 
gnons parfois  de  manquer  de  temps  pour  nos 
exercices  de  piété...  et  quand  le  temps  abonde, 
nous  ne  faisons  pas  davantage  —  si  nous  ne 
faisons  pas  7noins  —  pour  Dieu   et    Marie.... 

Aimons-nous  à  nous  trouver  dans  l'église, 
quand  il  ny  a  personne  ou  peu  de  monde,  afin 
de  tenir  compagnie  à  Xotre-Seigneur,  à  la 
Vierge,  et  de  prier  avec  plus  de  recueillement.... 
Bernadette  arrivait  seule  à  la  Grotte  et  restait 
seule  sous  la  roche....  X\i\  les  coins  de  chapelle 
obscure,  on  les  recherche  quand  on  sait  en 
éveiller  les  échos,  en   utiliser  les  ombres.... 

Comme  la  Grotte  fut  promptement  tran- 
formée  en  chapelle  rustique  !...  On  a  beau  voler 
les  Fabriques  et  chercher  à  appauvrir  le  Culte, 
les  dons    des  fidèles  ne   manqueront  jamais.... 
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Quand  l'Église  n'aura  plus  l'or  des  Rois  de 
l'Orient,  elle  aura  les  présents  des  bergers.... 
C'est  l'éternelle  histoire.... 

Comment  sanctifions-nous  la  veille  des  fêtes  ? 
La  veille  c'est  l'espérance....  Le  jour  c'est 
déjà  presque  le  passé....  Obéissons-nous  aux 
appels  de  Dieu?...  Il  nous  appelle  par  la  voix 
de  notre  conscience,  par  la  vue  d'un  hon 
exemple^  par  le  rafraîchissement  d'ww  souvenir ^ 
par  le  son  des  cloches^  par  la  rencontre  à!un 
prêtre....  Préparons-nous  soigneusement  la  veille 
au  soir  notre  méditation  du  lendemain?... 
Aspirons-nous  en  quelque  sorte  Dieu,  en  son- 
geant à  la  messe  que  nous  entendrons,  à  la 
communion  que  nous  ferons  ?...  Bernadette 
sanctifia  tout  particulièrement  cette  veille 
de  l'Annonciation....  O  nuit  sainte,  ô  nuit 
bienheureuse  pendant  laquelle  l'enfant  ne  put 
dormir  ! . . .  Tardive  aurore,  devait-elle  dire, 
hâte  ton   cours.... 

Que  serions-nous  sans  les  prévenances  de 
Dieu  ? . . .  Il  nous  prévient  dans  notre  cœur  par 
les  mouvements  de  sa  grâce....  Il  nous  prévient 
au  tabernacle  par  s^.  présence  perpétuée....  Il  ne 
nous  fait  jamais  attendre....  Il  nous  attend  tou- 
jours.... Le  monde  était  illuminé  par  la  lumière 


326  LE   MOIS  DE    MARIE 


physique  toute  vierge,  quand  Adam  fut  créé.... 

Notre  tête  était  illuminée  par  la  Foi  baptis- 
male, quand  la  Raison,  à  l'âge  des  premiers 
discernements,  nous  permit  de  voir  un  peu 
clair....  La  cathédrale  de  Reims  était  illuminée, 
quand  Clovis,  au  jour  de  Noël,  pour  son  bap- 
tême et  celui  de  ses  Francs,  y  entra....  h' illu- 
mination de  nos  autels  où  se  trouvent  Jésus 
et  sa  Mère  :  quelle  félicité  pour  des  yeux 
clairvoyants!...  Je  comprends  que  le  fier 
Sicambre  et  tant  d'autres  aient  eu  des  illu- 
sions   de   Ciel!... 

PRIÈRE 

G  Xotre-Dame,  avec  quelle  complaisance  ne  deviez-vous 
point,  à  son  insu,  regarder  Bernadette  dans  la  Grotte 
quand,  pleine  de  votre  souvenir,  elle  venait  respirer  à 
Massabieille  l'air  que  vous  aviez  vous-même  respiré!... 
Elle  ne  vous  voyait  point....  Mais  elle  était  bien  sûre  que 
vous  la  contempliez....  Est-il  besoin  de  voir  pour  aimer?... 
La  foi  n'est-elle  pas  plus  illuminatrice  que  nos  yeux?... 
Faites-nous  partager  la  foi  de  Bernadette....  Elle  n'était 
point  seule  l'objet  de  vos  regards  :  voué  les  promeniez  sur 
tous  ceux  et  toutes  celles  qui,  à  la  Grotte,  venaient  vous 
invoquer....  Mais  aussi  immense  dut  être  la  joie  de  cette 
enfant,  quand,  la  veille,  vous  lui  fîtes  part  du  rendez-vous 
du  lendemain.  Et  le  lendemain,  plus  diligente  qu'elle,, 
comme  une  Mère  impatiente  de  la  revoir  et  de  lui  accorder 
une  grâce  plus  grande,  vous  l'attendiez   dans  la   niche  au 
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milieu  d'une  apothéose  lumineuse.  Appelez-nous  mysté- 
rieusement, à  notre  tour,  prévenez-nous  de  vos  amabilités 
royales,  et  que  notre  passion  soit  comme  en  Bernadette 
de  vous  voir,  de  vous  prier,  d'écouter  vos  paroles,  pour 
vous  servir  mieux  encore  et  plus  vous  admirer  I... 

0  Marie   conçue   sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


VINGT- SEPTIEME  JOUR 


((  Je  suis  l'Immaculée  Conception  !  )> 


VINGT-SEPTIEME  JOUR 

((  Je  suis  rimmaciilée  Conception  !  » 


LE  moment  le  plus  solennel  des  Apparitions 
était  venu  ;  la  grande  révélation,  sorte  de 
codicile  du  Nouveau  Testament  pour  la  mise 
en  relief  de  la  figure  de  Marie  et  les  besoins 
des  temps  modernes,  allait  se  faire.  Recueil- 
lons-nous et  écoutons  Bernadette  nous  narrer 
elle-même  —  elle  en  est  seule  capable  —  ces 
choses  merveilleuses 

((  Quand  je  fus  à  genoux  devant  la  Dame, 
je  lui  demandai  pardon  de  ce  que  j'arrivais 
en  retard.  Toujours  bonne  pour  moi,  elle  me 
fit  signe  de  la  tête  que  je  n'avais  pas  besoin 
de  m'excuser.  Alors  je  lui  exprimai  toutes 
mes  affections,  tous  mes  respects  et  le  bonheur 
que  j'avais  de  la  revoir.  Après  l'avoir  entretenue 
de  tout  ce  qui  me  vint  dans  le  cœur,  j  e  pris  mon 
chapelet.  Pendant  que  j'étais  en  prières,  la  pen- 
sée de  lui  demander  son  nom  se  présenta  à  mon 
esprit  avec  une  persistance  qui  me  faisait  oublier 
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toutes  les  autres  pensées.  Je  craignais  de  me 
rendre  importune  en  réitérant  une  demande  tou- 
jours demeurée  sans  réponse,  et  cependant  quel- 
que chose  m'obligeait  à  parler.  Enfin,  d'un  mou- 
vement que  je  ne  pus  contenir,  les  paroles  sor- 
tirent de  ma  bouche,  et  je  priai  la  Dame  de  vou- 
loir bien  me  dire  qui  elle  était. 

«  Comme  à  mes  précédentes  questions,  la 
Dame  inclina  la  tête,  sourit,  mais  ne  répondit 
pas.  Je  ne  sais  pourquoi,  je  me  sentis  plus  cou- 
rageuse, et  je  revins  à  lui  demander  la  grâce  de 
me  faire  connaître  son  nom. 

((  Elle  renouvela  son  sourire  et  sa  gracieuse 
salutation,  mais  elle  continua  à  garder  le  silence. 

«  Une  troisième  fois,  les  mains  jointes,  et  tout 
en  me  reconnaissant  indigne  de  la  faveur  que  je 
réclamais,  je  recommençai  ma  prière. 

((  La  Dame  se  tenait  debout  au-dessus  du  ro- 
sier et  se  montrait  comme  elle  se  montre  dans  la 
médaille  miraculeuse.  A  ma  troisième  demande, 
elle  prit  un  air  grave  et  parut  s'humilier. . .  Elle 
joignit  ensuite  ses  mains  et  les  porta  sur  le  haut 
de  la  poitrine .  .  .  elle  regarda  le  ciel .  .  .  puis, 
séparant  lentement  les  mains  et  se  penchant  vers 
moi,  elle  me  dit,  en  laissant  trembler  sa  voix  : 
Je  suis  l'Immaculée  Conception  I  » 
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Le  grand  mystère  de  la  Grotte  était  enfin 
manifesté. 

Or,  en  répondant  à  Bernadette  :  «  Je  suis  l' Im- 
maculée Conception  »,  la  Dame  faisait  entendre 
au  monde  la  réponse  victorieuse  des  trois  héré- 
sies contemporaines. 

L'hérésie,  par  la  bouche  du  Naturalisme,  avait 
dit  : 

Il  n'est  point  de  Surnaturel.  M^'stères  et  mira- 
cles sont  impossibles  :  la  Nature  suffit  à  tout  ; 
la  Raison  comprend  tout  ;  la  Science,  enrichie 
des  modernes  découvertes,  explique,  supplante 
tout.  La  Foi,  c'est  donc  l'erreur  ;  la  Grâce,  une 
chimère;  la  Révélation,  un  leurre.... 

Et  tandis  que  le  Naturalisme  parlait  si  mal  et 
criait  si  fort,  la  Vierge  est  apparue,  à  Lourdes, 
à  une  enfant  innocente  qui  priait  ;  et  l'Appari- 
tion, intrinsèquement  surnaturelle,  historique- 
ment authentique,  renouvelée  jusqu  à  main- 
tenant seize  fois,  a  montré  qu'une  fois  de  plus, 
selon  sa  vieille  et  incorrigible  habitude,  l'hérésie 
avait  abominablement  menti. 

De  vrai,  si  Marie  est  Immaculée  dès  le  premier 
instant  de  sa  Conception,  en  vue  des  mérites  du 
Christ,  que  s'ensuit-il  ?  Il  s'ensuit  que  tous  les 
hommes  sont  maculés  dans  leur  conception,   à 


334  '^^    ^01  s   DE  MARIE 

cause  de  leur  solidarité  avec  Adam  pécheur  ; 
il  s'ensuit  que  nous  avions  tous  besoin  d'une 
Rédemption;  il  s'ensuit  que  le  Surnaturel  dé- 
borde le  monde  par  la  Foi  et  la  Grâce,  jaillies  du 
cœur  du  Christ,  sur  le  Calvaire,  avec  le  sang 
rédempteur;  il  s'ensuit  que  le  m^'stère  de  toutes 
parts  nous  environne,  que  le  miracle  est  un  jeu 
de  la  puissance  créatrice,  une  caresse  plus 
chaude  du  divin  amour,  et  que  le  Naturalisme, 
avec  ses  dénégations  tapageuses,  n'est  qu'un 
nouveau  mode  de  détraquement  du  pauvre 
esprit  humain .  . . 

L'hérésie,  par  la  bouche  du  Matérialisme, 
avait  dit  : 

«  La  Matière  est  la  reine  du  monde  ;  nous 
n'avons  pas  à  nous  occuper  de  l'Esprit  ;  nous 
ignorons  son  existence  ;  en  tout  cas,  il  ne  peut 
être  que  de  la  matière  organisée.  Ce  qui  est 
palpable,  tangible  :  voilà  ce  qu'il  faut  croire, 
voilà  ce  qui  est  beau  1...  « 

Et  tandis  que  le  Matérialisme  parlait  si  mal 
et  criait  si  fort,  la  Vierge  est  apparue,  à  Lourdes, 
à  une  enfant  innocente  qui  priait  ;  et  sa  figure 
d'une  beauté  sans  ombre  respirait  une  pureté 
sans  tache.  Et  elle  recommandait  la  -prière  et  la 
pénitence  pour  les  pécheurs  ;  et  elle  ordonnait 
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la  construction  d'une  chapelle,  abri  des  chas- 
tetés humaines  ;  et  elle  invitait  les  âmes  plus 
que  les  corps  à  se  rafraîchir  dans  les  ondes 
purificatrices  ;  et  elle  prescrivait  de  manger 
l'herbe  des  mortifications  qui  épurent  la  vertu, 
au  lieu  de  s'asseoir  aux  banquets  plantureux 
qui  déchaînent  la  luxure  ;  et,  à  la  voyante 
l'adjurant  de  décliner  son  nom,  elle  répondait  : 
«  Je  suis  l'Immaculée  Conception/  » 

Kt  cette  définition,  consécration  des  s^-m- 
boles,  des  gestes  précédents,  a  démontré  mieux 
que  toutes  les  argumentations  que  le  Maté- 
rialisme n'est  qu'une  élucubration  morbide  de 
la  chair  et'  du  cœur,  et  qu'une  fois  de  plus,  selon 
sa  vieille  et  incorrigible  habitude,  l'hérésie  avait 
abominablement  menti. 

ly'hérésie,  par  la  bouche  du  Libéralisme  avait 
dit  : 

«  Ils  ne  sont  plus,  les  temps  où  le  trône 
s'appuyait  sur  l'autel,  l'épée  sur  la  croix. 
D'autres  idées  mènent  le  monde.  Si  respectable 
soit-elle,  la  religion  catholique  ne  doit  plus  être 
traitée  en  favorite.  Que  l'Église  soit  libre  dans 
l'État  libre  !  Qu'on  accorde  à  toutes  les  confes- 
sions religieuses  les  mêmes  droits  ;  que  tous  les 
citoyens  jouissent  également  de  la  liberté  de 
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croire,  de  penser,  d'écrire,  de  parler,  d'agir,  et 
que  la  Presse,  disciplinée,  s'il  3'  a  lieu,  par  une 
censure  pourtant  large,  devienne  à  travers  le 
monde  le  véhicule  vertigineux  des  libertés 
conquises  !  L'ultramontanisme  est  suranné, 
fini  :  que  le  Pape  ne  s'ingère  point  dans  nos 
affaires  sociales,  qu'il  s'occupe  de  spiritualité, 
tant  qu'il  voudra,  mais  qu'il  ne  s'avise  point 
de  se  réclamer  d'une  infaillibilité  chimérique 
pour  nous  imposer  de  nouvelles  croyances  !...  » 

Et  tandis  que  le  Libéralisme  parlait  si  mal 
en  ses  insinuations  si  perfides,  la  Vierge  est 
apparue,  à  Lourdes,  à  une  enfant  innocente 
qui  priait  ;  et,  après  avoir  révélé  ses  secrets, 
intimé  ses  ordres,  elle  a  dévoilé  sa  céleste  iden- 
tité, en  disant  :  «  Je  suis  V Immaculée  Concep- 
tion !  »  Et  cette  simple  définition  a  renversé  de 
fond  en  comble  l'édifice  du   système  libéral.... 

Si  Marie  est  seule  l'Immaculée  Conception, 
il  en  résulte  que,  par  contre,  nous  apportons 
tous  en  venant  au  monde  le  péché  originel,  et 
qu'en  butte  à  la  concupiscence,  nous  naissons 
devant  Dieu,  en  un  état  de  malédiction,  plus 
enclins  à  l'Erreur  qu'à  la  Vérité,  au  Mal  qu'au 
Bien.  Mais  si  telles  sont  nos  inclinations  natives, 
il  s'ensuit   que   mettre,   au  point   de  vue  des 
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libertés,  l'Erreur  et  la  Vérité,  le  Mal  et  le  Bien 
sur  un  même  pied  d'égalité,  c'est  infliger  à  la 
Vérité  et  au  Bien  un  mépris  dont  personne  ne 
les  relèvera,  c'est  favoriser  la  prépondérance 
de  l'Erreur  et  du  Mal,  c'est  s'exposer  fatalement 
à  pervertir  les  masses,  et  mener  les  âmes,  les 
familles  et  les  sociétés  aux  pires  cataclysmes.... 

Au  surplus,  si  Marie  est  l'Immaculée  Concep- 
tion, et  si,  pour  justifier  cette  appellation  basée 
sur  une  prérogative  spéciale,  elle  opère,  à 
Lourdes,  dans  l'ordre  physique,  intellectuel  et 
moral,  des  cures  prodigieuses  que  les  moins 
clairvoyants  et  les  moins  sympathiques,  pourvu 
qu'ils  soient  de  bonne  foi,  sont  contraints  de 
constater,  il  faut  conclure  logiquement  que 
l'Église  catholique,  qui  revendique  pour  elle, 
comme  il  est  juste,  le  bénéfice  des  Apparitions 
et  des  miracles  à  jMassabieille,  doit  être  consi- 
dérée, non  comme  une  étrangère  à  qui,  par  bonté 
de  cœur,  on  peut  concéder  la  tolérance,  mais 
plutôt  comme  une  7nère  et  une  reine  à  qui  les 
pouvoirs  humains  doivent  amour,  respect,  doci- 
lité, défense  et  protection.... 

Enfin,  si  cédant  à  une  inspiration  du  Saint- 
Esprit  et  obtempérant  aux  désirs  les  plus 
ardents  de  la  piété  chrétienne,  le  Pape  proclame, 
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le  8  décembre  1854,  1^  dogme  de  l'Immaculée 
Conception  ;  et  si,  quatre  ans  plus  tard,  le 
25  mars  1858,  Marie  descend  du  Ciel  pour 
affirmer  elle-même  qu'elle  est,  effectivement, 
l'Immaculée  Conception,  il  faut  en  inférer  de 
toute  nécessité  qu'en  matière  doctrinale,  le  Pape 
est  infaillible,  puisque  ce  qu'il  définit  à  Rome 
se  trouve  ratifié  à  Lourdes.... 

Voilà  comment  la  Dame  a  montré,  une 
troisième  fois  que,  selon  sa  vieille  et  incorri- 
gible habitude,  l'hérésie  libérale  avait,  elle  aussi, 
abominablement  menti! 

EXAMEN 

N'êtes -vous  pas  frappé  de  l'action  de  la 
grâce  dans  l'âme  de  Bernadette  en  prière  ?... 
«  La  pensée  de  lui  demander  son  nom  se 
présenta  à  mon  esprit  avec  ime  persistance 
qui  me  faisait  oublier  toutes  les  autres  pen- 
sées ))....  Il  est  des  choses  que  nous  sommes 
portés  à  demander  fréquemment  à  Dieu  dans 
nos  prières,  malgré  quelquefois  les  nombreuses 
déceptions  éprouvées  et  les  efforts  que  nous 
faisons  pour  n'y  plus  songer  du  tout....  N'y 
a-t-il  pas  là  en  nous  un  travail,  un  courant 
mystérieux  de  la  grâce  ?...  Le  Saint-Esprit  qui 
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prie  en  nous  est  le  divin  souffleur,...  Si  nous 
savions  l'écouter,  lui  obéir!... 

Nous  nous  plaignons  de  ne  point  recevoir 
pour  nos  demandes  les  réponses  du  Ciel,  Nous 
le  croyons  fâché  contre  nous.  Erreur  :  La 
Dame  inclina  la  tête,  sourit,  mais  ne  répondit 
pas....  Que  d'étonnements  nous  aurons  dans 
l'Éternité,  quand  Dieu  nous  initiera  à  ses  sou- 
rires sans  réponse  l... 

Persévérons-nous  comme  Bernadette  dans 
nos  prières  malgré  les  délais  de  Dieu  à  nous 
exaucer?...  Elle  recommença  jusqu'à  trois  fois 
avec  des  renchérissements  de  ferveur  et  d'hu- 
milité sa  demande....  «  Une  troisième  fois,  les 
mains  jointes,  et  tout  en  me  reconnaissant 
indigne,  je  recommençai  ma  prière....  » 

Quand  nous  avons  à  décliner  notre  nom, 
nos  titres,  ne  lit- on  pas  sur  notre  physionomie 
les  satisfactions  d'un  orgueil  plus  ou  moins 
raffiné?...  Ne  les  déclinons-nous  pas  même 
sans  raison,  pour  le  puéril  plaisir  de  paraître 
quelquun  —  oubliant  parfois  que  les  titres 
dont  nous  nous  prévalons,  au  lieu  d'être  la 
justification  de  nos  mérites,  sont  la  rançon, 
indigne  sinon  sacrilège,  de  l'argent  donné,  des 
cadeaux   multipliés,  des  bassesses   commises  ?.,. 
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Nous  n'en  devrions  jamais  parler  pour  nous 
épargner  les  rires  des  malins^  les  compliments 
des  hypocriteSy  des  faibles  ou  des  sots....  Et  nous 
avons  à  la  langue  d'insatiables  démangeai- 
sons!... La  Dame  prit  un  air  grave,  parut 
s  humilier  et  regarda  le  ciel  avant  de  donner  sa 
réponse.... 

Remercions-nous  la  Sainte  Vierge  de  nous 
faire  vivre  à  une  époque  où  nous  la  pouvons 
invoquer  sous  un  vocable  nouveau  ?...  Imma- 
culée,  elle  l'était,  nous  le  savions,  mais  nous 
sommes  bien  plus  sûrs  de  lui  être  agréables 
aujourd'hui,  en  l'appelant  comme  elle  s'est 
appelée  elle-même....  Cette  définition  fait  la 
gloire  de  notre  siècle  et  le  bonheur  des  Enfants 
de  Marie  dignes  de  ce  beau  nom.... 

Quoique  notre  orthodoxie  soit,  je  le  suppose, 
à  l'abri  de  toute  atteinte  du  hideux  Moder- 
nisme condamné  par  l'Église,  ne  nous  condui- 
sons-nous pas,  sur  tel  ou  tel  point,  en  hérétiques  ? 
Sommes-nous  des  âmes  de  foi  ?...  La  foi,  il 
faut  l'admettre  théoriquement,  mais  il  faut 
aussi  la  vivre....  Vivons-nous  en  état  de  grâce  ?... 
Comptons-nous  plus  sur  la  grâce  que  sur  nos 
personnels  efforts  ?...  Ne  sommes-nous  pas  des 
Rationalistes  à  notre  manière,  ayant  toujours 
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peur  de  faire  la  part  trop  large  à  la  Foi,  trop 
petite  à  la  Raison  ?...  Ne  subissons-nous  pas 
les  engoueme7its,  les  griseries,  les  infatuations  de 
la  Science  et  de  la  Critique  modernes  ?  Avant 
d'être  un  savant,  un  critique  ou  mieux,  pour 
être,  sans  crainte  de  se  fourvoyer,  un  savant, 
un  critique,  il  faut  être  un  chrétien  docile  aux 
données  de  la  Révélation....  N'oublions  jamais 
que  nous  ne  sommes  que  des  roseaux  pensants 
et  que,  pour  ne  pas  rompre,  nous  avons  besoin 
de  plier  devant  l'autorité  divine  et  de  nous 
appuyer  toujours  sur  le  chêne  immortel  qu'est 
l'Église.... 

Ne  sommes-nous  pas  aussi  quelque  peu  Maté- 
rialistes, en  pratique  ?...  Pour  nous  Vâme  est- 
elle  plus  que  le  corps  ?  que  sont  nos  prières, 
nos  mortifications,  nos  énergies,  nos  espérances  en 
face  des  tombeaux  ? . . .  Quelle  est  notre  pureté  ? . . . 

Sous  prétexte  que  tout  pouvoir  émane  de 
Dieu  et  qu'il  faut  obéir  aux  pouvoirs  établis, 
ne  sommes-nous  pas  des  adorateurs  des  soleils 
levants,  des  domestiques  du  pouvoir  civil,  des 
apologistes  de  la  loi,  quelle  quelle  soit,  parce 
qu'elle  est  la  loi  ?...  Ne  prenons-nous  pas  trop 
facilement  notre  parti  des  humiliations,  des 
rapines,  des  injustices  dont  l'Église  est  l'objet, 
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faisant  fléchir  les  principes  pour  mettre  eu 
œuvre  les  plus  honteux  expédients  ?...  N'ou- 
blions-nous pas  que,  depuis  le  péché  originel, 
la  liberté  dégénère  très  vite  en  licence  et  qu'il 
importe  pour  soi,  pour  les  familles  et  les 
peuples,  de  tenir  en  laisse  les  humaines  pas- 
sions ?...  Voyons-nous  dans  les  faits  et  les 
miracles  de  Lourdes  une  nouvelle  preuve,  fournie 
par  Marie,  de  la  divinité  et  de  l'éternelle  fécon- 
dité de  l'Église  catholique  dont  nous  sommes 
les  fils  ?...  Acceptons-nous  avec  reconnaissance 
les  encycliques  du  Souverain.  Pontife,  qu'elles 
cadrent  ou  non  avec  nos  préférences  et  notre 
mentalité  ?...  Il  en  est  qui  veulent  bien  avoir 
les  idées  du  Pape,  mais  à  condition  —  admirez 
leur  modestie  !  —  que  le  Pape  ait  leurs  propres 
idées....  Avons-nous  été  heureux  et  flers  des 
condamnations  récentes  dont  Rome  a  frappé 
les  agissements  de  la  Politique  et  les  élucubra- 
tions  de  V Hérésie?...  Ne  parlons-nous  pas,  avec 
trop  de  sans-gêne  et  sans  autre  compétence  que 
celle  que  nous  attribue  l'orgueil,  des  décisions 
pontificales  ?...  La  voix  de  Rome  sera  toujours 
la  voix  de  Dieu.  Ecouter  Pierre  c'est  écouter 
Jésus.  La  Dame,  à  quatre  ans  de  distance,  se 
fit  l'écho  du  Pape.... 
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PRIERE 

O  Notre-Dame,  bénie  soyez-vous  d'avoir  condescendu 
à  vous  définir  vous-même  V Immaculée-Conception  !  Vous 
seule  pouviez,  en  toute  vérité,  vous  décerner  un  pareil 
titre.  Vous  le  deviez  à  Dieu  le  Père  qui,  comme  Fille 
privilégiée,  vous  avait  comblée  de  grâce,  à  Dieu  le  Fils 
qui,  comme  Mère,  vous  voulut  toute  pure,  à  Dieu  le 
Saint-Esprit  qui,  comme  Epouse,  vous  para  de  tous  les 
joyaux  de  la  sainteté  la  plus  étincelante.  Vous  le  deviez  à 
la  terre  pour  y  détruire  les  etretcrs.  Et  comme  si  ce  n'était 
point  assez  d'avoir  réduit  en  poudre  les  affirmations  du 
Naturalisme,  du  Matérialisme  et  du  Libéralisme  d'il  y  a 
cinquante  ans,  vous  venez  d'inspirer  à  Pie  X,  notre  bien 
aimé  Pontife,  une  encyclique  qui  tuera  l'arrogant  Moder- 
nisme. Car  c'est  vous,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  qui,  à 
l'aurore  des  Noces  d'or  de  vos  apparitions  aux  Pyrénées, 
avez  décidé  le  Pape  à  frapper  ce  grand  coup.  Ne  semble- 
t-il  pas  l'insinuer  lui-même,  quand  à  la  fin  de  sa  Lettre  : 
Pascendi  dominici  gregis,  il  écrit  :  «  Que  la  Vierge  Imma- 
culée, destructrice  de  toutes  les  hérésies,  vous  secoure  de 
sa  prière.  »  Vous  nous  secourrez  intellectuellement,  morale- 
ment, socialement,  à  Vierge  Immaculée,  et  nous  serons 
sauvés.... 

O  Marie  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  poîir  nous. 


■■^5€ 
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Le  Cierge  bénit, 
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Le  Cierge  bénit. 
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«  A  PARTIR  du  jour  de  l'Annonciation,  la  douce 
i  11  Vision  ne  reçut  plus  le  nom  vague  et  im- 
personnel de  «  la  Dame,  »  mais  bien  le  nom  plus 
tendre  et  mieux  déterminé  de  Notre-Dame  de 
la  Grotte  ou  de  Notre-Dame  de  Massahieille.  Les 
fêtes  de  Pâques  suivirent  de  très  près  le  jour 
où  la  Dame  du  rocher  s'était  déclarée  la  Mère 
Immaculée  du  divin  Rédempteur.  Heureux 
et  fiers  de  ce  que  la  Reine  du  ciel  prenait  droit 
de  cité  parmi  eux,  les  habitants  de  lyourdes 
allèrent  avec  enthousiasme  s'asseoir  au  ban- 
quet eucharistique  ;  à  part  quelques  philo- 
sophes sans  foi,  l'entraînement  fut  général. 
Tandis  que  la  ville  était  dans  l'allégresse,  la 
petite  fille,  objet  des  prédilections  de  la  Vierge, 
devrait-elle  être  mise  à  l'écart  et  sevrée  des 
joies  de  la  Résurrection  ?  Le  cœur  de  la  céleste 
Mère  ne  put  y  consentir,  et  le  mercredi  de 
Pâques  y  7  avril,  nous  retrouvons  encore  Berna- 
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dette  à  la  Grotte,  contemplant  dans  les  jubi- 
lations de  l'extase  son  affectionnée  et  puissante 
protectrice.  » 

Ce  fut  la  Dix-septième  Apparition.  Le  docteur 
Dozous  qui  en  fut  témoin  va  s'en  faire  pour 
nous  le  narrateur   : 

«  Bernadette  était  à  genoux,  récitant  avec 
ime  ferveiu:  angélique  les  prières  de  son  cha- 
pelet qu'elle  avait  à  la  main  gauche,  pendant 
qu'elle  tenait  de  la  main  droite  un  gros  cierge 
bénit  allumé.  Au  moment  où  elle  commen- 
çait à  faire  à  genoux  son  ascension  ordinaire, 
il  survint  tout  à  coup  un  temps  d'arrêt  dans 
ce  mouvement,  et  sa  main  droite,  se  rappro- 
chant alors  de  la  gauche,  plaça  la  flamme  du 
gros  cierge  sous  les  doigts  de  cette  main,  assez 
écartés  les  uns  des  autres  pour  que  cette  flamme 
pût  facilement  passer  entre  eux.  Activée  en 
ce  moment  par  im  courant  d'air  assez  fort,  elle 
ne  parut  produire  sur  la  peau  qu'elle  attei- 
gnait aucune  altération.  Etonné  de  ce  fait 
étrange,  j'empêchai  que  personne  ne  le  fît  cesser 
et,  prenant  ma  montre,  je  pus,  durant  un 
quart  d'heure,  l'observer  parfaitement.  Berna- 
dette, après  cet  intervalle  de  temps,  toujours 
en  extase,  s'avança  vers  le  haut  de  la  Grotte, 
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en  déplaçant  ses  mains  et  les  éloignant  l'une 
de  l'autre.  Elle  fit  ainsi  cesser  l'action  de  la 
flamme  sur  la  main  gauche.  Sa  prière  terminée 
et  la  transfiguration  de  son  visage  ayant  dis- 
paru, Bernadette  se  leva  et  se  disposa  à  s'éloi- 
gner de  la  Grotte.  Je  la  retins  un  moment  et 
je  lui  demandai  de  me  montrer  sa  main  gauche 
que  j'examinai  avec  le  plus  grand  soin.  Je  ne 
trouvai  nulle  part  la  moindre  trace  de  brûlure. 
M 'adressant  alors  à  la  personne  qui  s'était 
emparée  du  cierge^  je  la  priai  de  le  rallumer 
et  de  me  le  remettre.  Aussitôt,  je  plaçai  plu- 
sieurs fois  de  suite  la  flamme  du  cierge  sous  la 
main  gauche  de  Bernadette  qui  l'en  éloigna 
bien  vite,  en  me  disant  :  «  Vous  me  brûlez.  » 

Trois  concupiscences,  trois  flammes,  peuvent 
nous  brûler  et  nous  brûlent  trop  souvent. 

La  flamme  de  la  sensualité  :  première  concu- 
piscence ! 

Qui  n'en  connait  les  ravages  ?  En  chacun  de 
nos  organes,  de  la  plante  des  pieds  au  sommet 
de  la  tête,  elle  est  capable  de  nous  faire  sentir 
ses  brûlures.  Pas  n'est  besoin  qu'elle  soit  très 
vive,  tant  elle  est  pénétrante,  pour  nous  con- 
traindre de  crier,  où  qu'elle  nous  atteigne  :  Vous 
me   brûlez  ! 
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Elle  brûla  la  pauvre  Eve.  Elle  brûle  tous 
ses  imitateurs.... 

Mais  elle  fut  impuissante  sur  Marie,  l'Eve  nou- 
velle, comme  elle  ne  peut  rien  sur  les  enfants 
fidèles  de  Marie.  C'est  que  pleine  de  grâce,  la 
femme  bénie,  entre  toutes  les  femmes,  fut  pleine 
aussi  de  pureté  ;  or,  la  pureté  reçue,  conservée 
en  une  âme,  frappe  d'impuissance  la  concupis- 
cence de  la  chair,  quelque  ardente  qu'elle  soit.... 

Heureux  les  cœurs  purs  :  les  flammes  char- 
nelles ne  les  brûleront  point!...  «  Je  ne  trouvai 
nulle  part,  disait  le  docteur  Dozous,  la  moindre 
trace  de  brûlure.  » 

La  flamme  de  la  curiosité  :  deuxième  concu- 
piscence ! 

Elle  aussi  est  destructive.  On  veut  savoir  les 
pourquoi,  les  comment  des  choses,  pénétrer 
les  arcanes  des  êtres.  On  est  intrigué  surtout 
par  les  mystères  du  ^lal  :  on  en  subit  la  fasci- 
nation. A^^ant  vu,  on  a  hâte  d'apprendre 
encore,  par  expérience,  ce  que  la  richesse,  enviée 
chez  les  autres,  comporte  de  jouissances  dans 
l'organisation  et  la  pratique  de  la  Vie.  Autant 
de  points  d'interrogation  qui,  piquant  l'intelli- 
gence et  le  cœur,  comme  des  pointes  de  feu, 
nous  obligent' à  crier  :  Vous  me  brûlez  !.... 
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Ainsi  fut  brûlée  Eve  par  le  Serpent  perfide- 
ment interrogateur.  Ainsi  sont  brûlés  la  plupart 
de  ses  fils  et  de  ses  filles  qui  demandent  aux 
conversations  imprudentes,  aux  lectures  corrup- 
trices, aux  spectacles  obscènes,  aux  acquisitions 
indélicates,  aux  vols  déguisés  ou  manifestes, 
le  bonheur  illusoire  de  savoir,  de  voir,  de 
posséder.... 

Tout  autre  fut  la  seconde  Eve,  la  très  Sainte 
Vierge  Marie  :  elle  crut  à  la  parole  de  l'ange, 
et  la  foi^  annihilant  en  son  âme  la  curiosité 
naturelle,  elle  s'en  remit  à  la  puissance,  à 
l'amour,  à  la  fidélité  de  Dieu. 

A  cette  condition  seulement,  nous  pourrons, 
nous  aussi,  ressembler  à  Bernadette.  «  Je  ne 
trouvai  nulle  part,  disait  le  docteur  Dozous,  la 
moindre  trace  de  brûlure.   » 

La  flamme  de  la  superbe  :  troisième  concu- 
piscence ! 

Elle  est  la  plus  dévastatrice  :  on  la  trouve  à 
la  racine  de  tout  péché.  Sans  elle,  les  sens  ne 
s'insurgeraient  point  contre  l'esprit,  de  même 
que  les  yeux  ne  s'ouvriraient  point  aux  visions 
subversives.  Mais  on  a  un  fonds  de  vanité  qui 
fait  qu'on  se  pavane,  étalant  ses  qualités,  vraies 
ou  supposées,  comme  le  paon,  dans  les  basses- 
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cours  OU  les  parcs,  étale  les  couleurs  de  sa 
queue;  on  a  un  fonds  d* amour-propre  qui  fait 
qu'on  se  recherche  soi-même^  avec  la  persuasion 
qu'on  est  ou  qu'on  pourrait  être,  en  donnant 
sa  mesure,  supérieur  à  tous  ;  on  a  un  fonds 
d'orgueil  qui  fait  qu'on  s'imagine  ne  produire  que 
des  pensées  justes  et  profondes,  à  la  manière  des 
génies  ;  que  des  actes  éclatants,  à  l'instar  des 
héroïnes  et  des  héros.  En  ce  triple  fonds  gît, 
chez  nous,  au  sommet  de  la  tête,  la  superbe, 
avec  ses  dédains,  ses  prurits,  ses  fièvres.  Elle 
met  notre  esprit  en  ébuUition  permanente, 
comme  la  sensualité  y  met  notre  corps  ;  la 
curiosité,  notre  cœur.  Et  ainsi,  à  chaque  instant, 
est-on  contraint  de  se  tourner  vers  elle  pour 
lui  dire,  tant  elle  est  échauffante  :  \^ous  me 
brûlez  !.... 

Elle  brûla  Eve.  Elle  brûle  les  ambitieux,  les 
ambitieuses  qui  travaillent,  par  tous  les  moyens 
possibles,  y  compris  les  malhonnêtes,  à  domi- 
ner, à  éclipser  les  rivaux,  les  rivales 

Rien  de  tel  en  ]\Iarie  :  de  l'humilité  pour 
abattre  la  superbe^  encore  de  l'humilité,  tou- 
jours de  l'humilité!  ^Mère  de  Dieu,  elle  se  définit 
servante  du  Seigneur,  sans  jamais,  dans  l'Évan- 
gile, s'attribuer  un  autre  titre....  Quel  exemple! 
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Mais  aussi  quelle  grandeur  en  cet  abaissement  ! 
Iva  superbe  fut  châtiée  en  Eve  par  la  révéla- 
tion immédiate  de  la  bête  humaine,  substituée 
à  la  déesse  manquée....  L'humilité,  en  Marie, 
fut  récompensée    par    la  royauté,  terrestre  et. 

céleste,    décernée   à   la   femme   spiritualisée 

Si  nous  ressemblons  à  la  première,  orgueilleuse, 
nous  n'échapperons  point  aux  flammes  tortu- 
rantes, et  notre  tête,  comme  d'ailleurs  notre 
cœur  et  notre  corps,  sera  un  volcan  fertile  en 
éruptions....  En  ressemblant  à  la  seconde, 
humble,  nous  ne  connaîtrons  que  les  feux  qui, 
insensibilisant  la  nature,  rendent  plus  douces 
les  transformations  de  la  grâce.... «  Je  ne  trouvai 
nulle  part,  disait  le  docteur  Dozous,  la  moindre 
trace   de   brûlure.    »    .... 

EXAMEN 

N'auriez-vous  pas  voulu  être  du  nombre  de 
ceux  et  celles  qui,  ayant  appris  de  Berna- 
dette, à  lyourdes,  la  définition,  par  la  Dame, 
de  V Immaculée-Conception^  se  rendaient  à  la 
Grotte  pour  dire  en  des  supplications  fraîches 
comme  la  grande  nouvelle  :  Notre-Dame  de  la 
Grotte,  Notre-Dame  de  Massabieille,  priez  pour 
nous  ?... 

MOIS   UE  MARIE.   —  23. 
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Avez- VOUS  remarqué  la  relation  religieuse  du 
fait  des  Apparitions  avec  le  regain  de  vitalité 
des  communions  pascales,  cette  année-là,  en 
l'église  de  Lourdes  ?  Là-bas  encore,  la  raison 
d'être  de  ]\Iarie  était  Jésus  :  elle  en  est  le 
chemin  bordé  de  lys....  Vous  qui  vous  plaignez 
dans  vos  paroisses  de  la  diminution  des  Pâques ^ 
développez  d'abord  le  culte  de  Marie  :  elle  est 
comme  le  dais  odorant  sous  lequel  Jésus,  le 
Très-Saint  Sacrement,  se  plaît  à  se  montrer 
pour  passer  parmi  nous.... 

Cette  apparition  de  ^larie,  le  mercredi  de 
Pâques j  ne  vous  a- 1- elle  pas  fait  songer  aux 
apparitions  de  Jésus  ressuscité?...  La  date 
du  25  mars  r858  était  comme  la  date  de  la 
glorieuse  Résurrection  du  culte  de  ^larie  pour 
les  temps  qui  vont  venir,  et  l'Immaculée  appa- 
raissait dans  l'intimité  à  Bernadette  comme 
Jésus  à  ses  apôtres  ravis  de  joie  en  le 
revoyant.... 

S  avez- vous  que  le  cierge  est  le  symbole  de 
Jésus  qu'on  offre  à  Dieu  pour  être  soi-même 
moins  indigne  ?  La  cire  représente  le  corps 
du  Sauveur;  la  mèche  insérée,  son  âme;  la 
lumière,  sa  divinité.  Comprenez- vous  dès  lors 
le    rôle   du    cierge  ?...  Jeanne    d'Arc   disait    à 
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ses  juges  :  «  J'ai  aussi  offert  des  cierges  par 
la  main  du  prêtre  devant  l'autel  de  sainte 
Catherine,  en  l'honneur  de  Dieu,  de  la  Sainte 
Vierge  et  de  mes  deux  saintes;  mais  je  n'en 
ai  jamais  allumé  autant  que  j'aurais  voulu».... 
Êtonnez-vous  des  cierges  offerts  aussi  par 
Bernadette....  N'en  concluons  pas,  comme 
certaines  bonnes  femmes,  que  toute  la  religion 
consiste  à  allumer  des  cierges,  que  le  cierge 
dispense,  par  conséquent,  tant  il  tient  notre 
place  devant  Dieu,  de  prier^  de  restituer ,  de 
se  confesser  et  de  communier....  Nous  ressem- 
blerions alors,  si  vous  me  permettez  ce  sou- 
venir plaisant,  au  cocher  de  fiacre  de  Paris 
arborant  une  tige  de  buis  à  la  .tête  de  son 
cheval,  le  dimanche  des  Rameaux,  et  disant 
d'un  air  très  convaincu  :  «  On  a  de  la  reli- 
gion, dame,  ou  l'on  n'en  a  pas  !  » 

Quels  sont  en  nous  les  sens  qui  nous  font 
ou  voudraient  nous  faire  sentir  leur  brûlure  ?... 
Si  votre  pied  vous  scandalise,  a  dit  Jésus, 
coupez-le;  si  votre  main  vous  scandalise, 
amputez-la;  si  c'est  votre  œil,  arrachez-le.... 
Pratiquons-nous  la  mortification  de  la  chair 
pour  rester  purs  ?... 

N'avons-nous  pas,  sans  la  mortifier  suffisayn- 
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7nent^  la  concupiscence  des  yeux  ?...  Que  sont 
nos  curiosités,  nos  avidités?...  Un  jour,  il 
faudra  tout  quitter  et  nous  quitter  nous-mêmes.... 

Comment  domptons-nous  l'orgueil,  la  vanité, 
r  amour-propre,  Tinstinct  de  domination?... 
Fiers  au  dehors  par  parade,  ne  sommes-nous 
point,  dans  V ombre ^  les  plats  valets  de  l'ambi- 
tion, sous  couleur  de  dévouement  et  même  de 
piété,  recourant  ainsi  diplomatiquement  aux 
grandes  choses  comme  à  un  beau  manteau 
pour  cacher  nos    platitudes?... 

Est-ce  que,  nonobstant  nos  apparences  de 
santé  surnaturelle,  un  médecin  d'âme  qui  nous 
ausculterait  pourrait  rédiger  un  bulletin  ana- 
logue à  celui,  du  docteur  Dozous  pour  Berna- 
dette :  «  Je  ne  trouvai  nulle  part  la  moindre 
trace  de  brûlure  ?  »  Dans  les  âmes  même  répu- 
tées vertueuses,  il  y  o.  ce  qu'on  voit  avec  ses 
naïvetés  de  regard  et  ce  qu'elles  montrent  pour 
donner  le  change,  et  il  y  d,  ensuite  et  surtout, 
à  l'insu  du  grand  nombre,  ce  qui  est.... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  un  de  vos  serviteurs  les  plus  illustres, 
mort  naguère  au  sein  de  souffrances  chrétiennement  sup- 
portées, Hu)  smans,  de  sa  plume  parfois  malicieuse  jusqu'à 
l'injustice    mais  toujours  originale  et  artistique,  écrivait, 
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à  propos  des  cierges  qui  brûlent  sans  intermittence  sous 
les  excavations  de  votre  Grotte  : 

«  Le  spectacle  de  ces  milliers  de  cierges  en  ignition  est 
admirable  !  Quels  navrements  désordonnés  et  quels  espoirs 
troublants  ils  recèlent  !  De  combien  d'infirmités,  de  maladies, 
de  chagrins  de  ménage,  d'appels  désespérés,  de  conver- 
sions, de  combien  de  terreurs  et  d'affolements  ils  sont 
l'emblème!  Cette  grotte,  elle  est  le  hangar...  où  tous  les 
écrasés  de  la  vie  viennent  s'abriter...  le  refuge  des  exis- 
tences condamnées,  des  tortures  que  rien  n'allège;  toute  la 
souffrance  de  l'univers  tient  condensée  en  cet  étroit  espace. 
Ah  !  les  cierges,  ils  pleurent  des  larmes  désolées  de  mères... 
et  tous  sont  fidèles  à  la  mission  dont  ils  furent  chargés; 
tous,  avant  d'expirer,  se  tordent  plus  violemment,  jettent 
un  dernier  cri  de   leurs   flammes,  devant   la    Vierge....  » 

Moi  aussi,  ô  Notre-Dame,  pour  le  Christ  et  pour  vous, 
je  veux  être  un  cierge.  Gardez-moi  blanc,  droit,  rayonnant. 
Pour  que  je  sois,  en  quelque  manière,  incxtuiguiblc,  à 
rencontre  du  cierge  de  Bernadette  éteint  depuis  longtemps, 
donnez  à  ma  flamme  mourante  d'allumer  d'autres  cierges  : 
d'autres  âmes.  Grâce  àcette  transmission  de  lumière, 
quand  sera  épuisée  ici-bas  ma  provision  de  cire,  je  laisserai 
du  moins,  en  votre  honneur,  d'autres  clartés.  Je  me  sur- 
vivrai de  la  sorte  à  moi-même,  et  cette  survivance  terrestre 
sera,  pour  votre  gloire,  un  accroissement  de  ma  lumière, 
au  Ciel  ! 

O  Marie  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Notre-Dame  de  Lourdes, 

Pries  pour  nous. 


-€g(2^l»- 
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Première  Communion  de  Bernadette 
et  Récompense. 


DANS  l'intervalle  du  7  avril  au  16  juillet, 
la  Dame  n'apparut  point.  La  mission 
publique  de  Bernadette  était  remplie.  Il  fallait 
qu'elle  rentrât  dans  la  vie  privée.  D'autant 
qu'elle  avait  à  se  préparer  à  sa  Première 
Communion.  Ayant  goûté  à  la  Grotte  —  et 
jusqu'au  mystique  enivrement  —  les  suavités 
de  la  Mère  de  Dieu,  le  temps  lui  devait  durer 
de  goûter  à  l'autel  les  suavités  de  Jésus,  le 
divin  Fils.  Elle  fut  instruite  de  ses  devoirs 
religieux  à  la  chapelle  de  l'Hospice,  et  le 
3  juin,  en  cette  même  chapelle,  elle  s'approcha 
de  la  Table  sainte  pour  la  première  fois. 

«  A  l'occasion  de  cette  douce  et  sainte  fête, 
on  espérait  à  Lourdes  que  la  petite  voyante 
serait  favorisée  d'un  de  ces  ravissements  angé- 
liques  qui  faisaient  l'admiration  des  foules  aux 
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roches  Massabieille.  Il  n'en  fut  rien.  Bernadette, 
les  mains  jointes,  s'avança  vers  l'autel,  reçut 
son  Dieu  dans  son  cœur  virginal  et  revint  à 
sa  place,  sans  donner  d'autre  signe  que  celui 
d'une  immense  et  profonde  félicité.  » 

La  sœur  de  M.  Estrade  ayant  demandé  à 
la  première  communiante  :  «  Dis-moi,  Bema- 
dettCj  qu'est-ce  qui  t'a  rendue  la  plus  heureuse  : 
ou  de  recevoir  le  bon  Dieu,  ou  de  converser, 
à  la  Grotte,  avec  la  sainte  Vierge  ?»  —  Ber- 
nadette hésita  un  moment,  puis  elle  répondit  : 
((  Je  ne  sais  :  ces  choses-là  vont  ensemble  et  ne 
peuvent  pas  être  comparées.  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  j'ai  été  bien  heureuse  dans  les  deux 
circonstances.  » 

Le  16  juillet,  ce  double  bonheur  lui  fut  ré- 
servé :  les  deux  circonstances  se  réunirent,  comme 
se  réunissent  parfois  deux  arcs-en-ciel,  pour 
verser  leurs  radiations  sur  son  âme.  Elle  avait 
communié  le  matin,  pour  la  troisième  ou  qua- 
trième fois,  et  ((  dans  l'après-midi  de  la  même 
journée,  vers  le  soir,  se  trouvant  en  prière  dans 
l'église  paroissiale,  elle  entendit  la  voix  douce 
de  la  Vierge  Immaculée  retentir  au  fond  de 
son  cœur,  lui  disant  de  venir  à  la  Grotte.  » 

Pourquoi  ce  retour  à  l'église,  dans  la  soirée  ? 
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Peut-être,  pour  assister  à  une  de  ces  Bénédic- 
tions du  Très  Saint-Sacrement  qui  sont  revêtues 
de  tant  de  poésie  céleste  et. qu'on  donne  dans  les 
paroisses  où  la  piété  est  en  honneur,  au  déclin 
de  certains  jours...  ;  sûrement^  pour  prolonger 
son  action  de  grâces,  au  pied  de  l'autel,  dans 
le  voisinage  du  Sauveur  dont,  le  matin,  elle 
s'était  nourrie.  lyC  quart  d'heure  qui  suit  la 
sainte  Communion  ne  suffisant  point,  selon 
elle,  à  la  reconnaissance,  elle  revenait  là  où 
était  son  trésor Et  la  Vierge,  pour  la  récom- 
penser de  sa  délicatesse,  lui  faisait  percevoir, 
à  l'oreille  du  cœur,  l'appel  connu  des  Visions... 
Quelle  félicité  !  Elle  allait  passer  de  l'Autel  à 
la  Grotte,  du  Fils,  caché  sous  le  voile  du  Sacre- 
ment, au  face  à  face  de  la  Mère «  Ces  choses 

là  vont  ensemble,  »  si  «  elles  ne  peuvent  pas  être 
comparées.  » 

lycs  récompenses  surnaturelles,  décernées  par 
Jésus  et  Marie  aux  âmes  qui  les  servent,  sont 
plus  nombreuses,  en  ce  monde,  que  ne  l'imagi- 
nent les  superficiels.  I^es  intimités  du  Divin 
sont  faites  de  douceurs  sans  pareilles.  La  vie 
des  Saints  est  pleine  de  ces  gâteries  excessives  : 
la  Croix  a  distillé  des  baumes  qui  leur  ont 
procuré    des    surabondances    d'allégresse    dans 
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les  tribulations  ;  la  douleur  est  devenue  leur 
volupté  ;  leurs  mécontentements  ont  fait  leurs 
joies.  Ceux-là  mêmes  qui  restent  étrangers  à 
ces  ivresses  de  la  sainteté  ne  laissent  pas, 
dans  la  vie  ordinaire,  que  de  bénéficier  de  l'ad- 
mirable système  de  compensations  institué 
par  Dieu,  en  faveur  de  ses  serviteurs  et  de  ses 
servantes,  pour  leur  ménager  comme  des  sen- 
teurs de  roses  parmi  les  meurtrissures  des 
épines 

C'est  surtout  dans  nos  églises,  devant  le 
tabernacle,  que  ces  grâces  rémunératrices  sont 
départies.  Autrefois,  le  Psalmiste  chantait  : 
((   Que  tes  demeures    sont    aimables,   Jéhovah 

Sabaoth  ! Tes    autels,    Jéhovah    Sabaoth, 

mon  roi  et  mon  Dieu  !  Heureux  ceux  qui  habi- 
tent ta  maison  ! Mieux  vaut  un.  jour  dans  tes 

parvis  que  mille  loin  de  toi.  Je  préfère  me  tenir 
sur  le  seuil  de  la  maison  de  mon  Dieu,  plutôt 
que  d'habiter  sous  les  tentes  des  méchants,  car 
Jéhovah  Dieu  est  un  soleil  et  un  bouclier  ;  il 
donne  la  grâce  et  la  gloire  (i).  » 

Qu'eût  dit  le  chantre  d'Israël,  s'il  avait 
pu    entrevoir,    et,    mieux    encore,    savourer 

(I)   Ps.   LXXXIII. 
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l'Eucharistie  ?...  C'est  dans  le  commerce  eucha- 
ristique, aux  heures  d'adoration,  de  communion, 
d'actions  de  grâces,  que  se  font  sentir  les  plus 

enchanteresses     pénétrations    de    Dieu La 

Dame,  elle-même,  ne  nous  trouve  jamais  plus 
beaux,  n'est  jamais  autant  portée  à  nous  bénir, 
que  lorsque,  comme  Bernadette,  elle  nous  voit 
dans  la  posture  de  la  prière,  en  nos  églises 
paroissiales,    sous   l'influence   directe   du  Très 

Saint-Sacrement Passion    de   l'Eucharistie, 

quand  serez- vous  la  mienne,  comme  vous  avez 
été,  à  partir  de  son  institution,  le  soir  du  Jeudi 
saint,  la  passion  de  Marie  ? O  manifesta- 
tions, ô  caresses  maternelles  de  la  Dame  ! 
O  épiphanies,  ô  donations  particulières,  ô  ten- 
dresses du  Fils  ! ((  Ces  choses-là  vont  ensemble 

et  ne  peuvent  pas  être  comparées.  » 

EXAMEN 

N'avons-nous  pas  une  piété  intermittente, 
faite  à' accès  les  jours  de  grande  solennité, 
et  de  calme  plat^  sinon  de  dégoût  et  d'infidé- 
lités, le  reste  du  temps  ?...  Bernadette  aimait  et 
servait  également  la  Dame,  quoiqu'elle  ne 
parût  point.... 
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Attachons-nous  à  la  Première  Communion 
l'importance  qu'elle  mérite,  surtout  à  une 
époque  et  dans  une  société  où  la  Première 
Communion  devient  souvent  le  seul  acte  public 
de  religion  que  l'on  fasse  en    toute  sa  vie?... 

Comment  préparons-nous  nos  enfants  à  la 
Première  Communion  ?  Leur  en  parlons-nous 
longtemps  à  V avance  pour  faire  miroiter  devant 
leurs  yeux  cette  céleste  perspective,  pour 
accélérer  les  palpitations  d'amour  de  leur 
cœur  innocent  ?  Les  faisons-nous  prier  avec 
nous,  au  pied  de  leur  lit,  dans  une  chambre 
recueillie  et  non  pas  au  milieu  des  conversa- 
tions de  famille,  pour  obtenir  de  Dieu  et  de 
la  Vierge  la  grâce  de  les  préparer  à  la  venue 
de  ce  grand  jour?...  Leur  faisons-nous,  nous- 
niêmeSj  le  catéchisme,  leur  inspirant  le  goût 
de  ce  livre,  leur  faisant  apprendre,  réciter,  com- 
prendre leurs  leçons  ?...  Ne  sommes-nous  pas 
de  ces  pères  qui  ne  parlent  jamais  de  Religion 
devant  leurs  enfants  et  qui  font  croire  de 
bonne  heure  à  leur  fils,  par  leurs  criminels 
exemples,  que  la  Religion  n'est  bonne  que  pour 
les  femmes  ?...  Ne  sommes-nous  pas  de  ces 
mères  inintelligentes,  volages,  qui  se  déchargent 
à  peu  près   exclusivement  de  la  question  reli- 


VINGT-NEUVIÈME   JOUR  367 


gieuse,  pour  ce  qui  regarde  leurs  enfants, 
sur  les  éducateurs  et  les  éducatrices  à  qui  elles 
les  ont  confiés  ? . . . 

Nous  occupons-nous  des  enfants  pauvres  pour 
les  habiller^  des  enfants  élevés  entièrement 
dans  r ignorance  de  Dieu  à  la  mode  laïque ^  pour 
les  instruire  ?...  Au  lieu  de  gaspiller  notre 
temps  et  nous  plaindre  de  nos  trop  longs 
désœuvrements  ou  de  notre  ennuyeuse  solitude, 
ne  pourrions-nous  pas,  ne  devrions-nous  pas, 
catéchistes  volontaires^  adopter  des  petits  gar- 
çons, des  petites  filles,  qui  sans  nous  seraient 
des  échantillons  du  paganisme  moderne,  pour 
remplir  envers  eux  nos  devoirs  de  religieuse 
paternité,  maternité....  Ignorons-nous  qu'on 
compte  par  milliers  dans  nos  grandes  villes  les 
enfants  non  baptisés ^  et  les  jeunes  gens  qui, 
baptisés,  n'ont  jamais  communié  ?...  Oh!  on 
se  ferait  volontiers  catéchiste  des  enfants  appar- 
tenant à  des  familles  aisées  et  surtout  riches.... 
Mais  catéchiste  des  enfants  déguenillés,  mal- 
propres, comme  il  y  en  a  tant  dans  nos  cités 
par  l'incurie  ou  la  misère  des  parents  !...  Ber- 
nadette fut  instruite  à  la  chapelle  de  l'Hos- 
pice.... 

Célébrons-nous   chaque  année   V anniversaire 
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de  notre  première  Communion  ?  Nous  rappe- 
lons-nous ce  que  nous  étions  alors  et  ce  que 
nous  avons  promis  ?... 

Le  souvenir  de  notre  première  Communion 
n'est-il  pas  pour  nous  accusateur ?...  Il  l'est 
sûrement^  si  nos  communions  subséquentes  ont 
eu  moins  de  ferveur^  au  lieu  d'en  avoir  davan- 
tage.... La  première  fois,  nous  étions  nicessai- 
rementj  à  cause  de  notre  âge,  des  novices  de 
la  Commimion  ;  par  la  répétition  des  mêmes 
actes,  nous  aurions  dû  devenir,  si  je  puis  ainsi 
dire,  des  prof  es  :  quelle  erreur  de  croire  et 
quelle  honte  d'être  contraint  d'avouer  que 
notre  première  Communion  fut  la  plus  belle 
non  seulement  à  cause  de  sa  poésie,  mais 
encore  à  cause  de  nos  dispositions  !...  Comme 
si  à  vingt  ans,  à  quarante  ans,  et  plus  tard, 
on  ne  devrait  pas  être,  religieusement^  plus 
habile,    plus  parfait   qu'à  douze   ans  !... 

Communions-nous  souvent^  selon  le  désir  de 
Notre-  Seigneur  et  la  pressante  invitation  que 
vient  d'adresser  Pie  X,  son  vicaire  infaillible?... 
Des  scrupules  entretenus  par  le  Démon  qui  y 
trouvera  son  compte,  des  paresses  spirituelles 
plus  ou  moins  avouables,  ne  nous  éloignent- 
ils   pas,   malgré  l'avis   contraire  de  notre  con- 
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fesseur,  delà  sainte  Table  : ...  Que  valent  nos 
préparations  éloignées  et  prochaines  ?...  nos 
actions  de  grâces  ?...  nos  visites  au  vSaint  Sacre- 
ment dans  la  soirée  ?...  nos  assistances  aux 
Saints  ?... 

Faisons-nous  de  l'Eucharistie  notre  divine 
panacée  dans  les  doutes,  dans  nos  peines^  dans 
nos  chutes?...  Marie  ne  nous  attire  à  elle  que 
pour   nous  jeter  dans  le  Cœur  de  Jésus.... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  sans  vous  manifester  extérieurement 
ù  Bernadette  pendant  les  deux  mois  qui  précédèrent  sa 
première  Communion,  vous  ne  laissâtes  pas  que  de  la 
travailler  intérieurement.  Et  si  sa  mère  se  chargea,  au 
foyer,  de  la  robe  blanche  et  du  voile  dont  elle  avait  besoin, 
comme  première  communiante,  pour  la  toilette  de  son 
corps,  c'est  vous  sa  Mère  du  Ciel,  qui  vous  occupâtes 
particulièrement  de  la  parure  de  son  âme.  Ilélas  î  vous 
savez  les  épreuves  par  lesquelles  passent  aujourd'hui  les 
premiers  communiants  :  aidez  les  prêtres,  les  parents, 
les  personnes  pieuses  qui  les  préparent,  et  montrez-vous 
pour  cette  jeunesse  admise,  d'ordinaire  en  ce  mois  de  Mai, 
à  l'eucharistique  festin  la  Dame  véritable  de  la  première 
Communion....  C'est  aussi  l'usage,  en  ce  grand  jour, 
qu'après  avoir  ratifié,  la  main  sur  l'Evangile,  ses  promesses 
baptismales,  on  se  consacre  à  vous  ...  Acceptez  cette  con- 
sécration de  vos  enfants  de  France  tout  parés  de  blancheur 
et,  par  un  attrait  plus  vif  pour  le  Bien,  par  une  perception 
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plus  nette  de  vos  beautés  sans  tache,  donnez-leur,  comme 
récompense  —  la  plus  précieuse  qu'ils  puissent  recevoir  — 
d'avoir,  pour  vous  et  leur  Dieu  Jésus-Christ,  une  fidélité 
qui  ne  s'altère  point.... 

0  Marie  conçiie  sans  ■péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Xotre-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


TRENTIEME  JOUR 


Dix-huitième  Apparition, 


TRENTIEME   JOUR 
Dix-huitième  Apparition. 


«  A  US  SITÔT  Bernadette  se  leva  et  courut  chez 
l\  sa  plus  jeune  tante  Basile  pour  la  prier 
de  l'accompagner  à  Massabieille.  ly' entrée  de  la 
Grotte  était  alors  défendue  par  ordre  de  l'auto- 
rité administrative,  et  une  palissade  en  planches 
fermait  le  devant  des  excavations.  Pour  ne 
pas  tomber  sous  les  coups  de  l'arrêté  préfec- 
toral, Bernadette  et  sa  tante  prirent  le  chemin 
qui  conduit  aux  prairies  dites  de  la  Ribère,  et 
allèrent  s'agenouiller  sur  la  rive  droite  du 
Gave,  en  face  du  rocher  des  apparitions.  En 
traversant  le  quartier  de  Lapaca,  elles  furent 
accostées  par  d'anciennes  voisines  qui,  leur 
ayant  demandé  où  elles  allaient,  se  mirent  à 
leur  faire  cortège.  Plus  loin,  sur  les  pelouses 
qui  se  trouvaient  en  contre-bas  de  la  route  de 
Pau,  elles  rencontrèrent  plusieurs  groupes  de 
femmes  priant  à  genoux,  tournées  vers  la  niche 
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miraculeuse.  Dès  que  Bernadette  apparut,  tous 
ces  groupes  se  levèrent  et  vinrent  s'établir  en 
demi-cercle  autour  d'elle.  On  était  si  heureux  de 
prier  à  côté  de  la  petite  vo3'ante  !  Presque  aus- 
sitôt que  l'enfant  eut  fixé  son  regard  sur  le 
rocher  au  delà  du  Gave,  les  rayonnements  de 
l'extase  éclatèrent  sur  sa  figure,  et,  dans  les 
transports  de  son  âme  ravie,  elle  s'écria  :  «  Oui, 
oui,  la  voilà  !  Elle  nous  salue  et  nous  sourit 
par-dessus  les  barrières.  )> 

Ainsi  cette  dix -huitième  Apparition  fut 
comme  un  suprême  encouragement  pour  la  vail- 
lance de  Bernadette. 

Chère  enfant  !  Elle  avait  souffert,  beaucoup 
souffert  pour  sa  Dame  :  on  l'avait  importunée, 
ridiculisée,  menacée,  tentée,  de  toute  manière  ; 
on  avait  insulté  à  sa  détresse  par  des  offres 
scandaleuses  d'argent  ;  on  n'avait  pas  craint 
de  la  faire  passer  pour  hallucinée,  n'ayant  pu 
réussir  à  l'entacher  de  folie,  au  regard  du  public  ; 
elle  avait  vu  une  administration  tracassière 
déployer  son  autorité,  ses  violences,  ses  ruses, 
pour  discréditer  l'œuvre  de  la  Grotte,  infirmer 
les  premiers  miracles  de  la  Source,  et  procéder 
à  l'enlèvement  des  objets  de  piété  entassés 
par  la  reconnaissance  et  la  dévotion  populaires. 
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Et  maintenant,  de  la  rive  droite  du  Gave,  ses 
yeux  attristés,  se  tournant  vers  la  roche,  se 
heurtaient  aux  planches  de  la  palissade  :  cer- 
cueil arrogant  dressé  par  l'autoritarisme  laïque 
pour  essayer,  en  vain,  une  fois  de  plus  le  long 
des  siècles,  d'y  coucher,  comme  une  prétendue 
morte,  la  foi  nouvellement  née  des  pèlerins. 
D'autres  souffrances  devaient,  en  un  proche 
avenir,  visiter  Bernadette  :  elle  perdrait  sa 
mère  ;  il  lui  faudrait  quitter  Lourdes,  aller  à 
Nevers  s'ensevelir  vivante  dans  un  cloître. 
Pour  tant  d'épreuves,  sa  vaillance  méritait  un 
encouragement  :  la  Dame  lui  apparut  :  «  Oui, 
oui,  la  voilà  !  elle  nous  salue  et  nous  sourit  par- 
dessus les  barrières  )> 

Il  fallait  aussi  encourager  les  cro^^ants  qui, 
malgré  les  oppositions  administratives,  se  fai- 
saient les  défenseurs,  les  vengeurs  de  la  Dame, 
encouraient  des  critiques,  des  .disgrâces,  des 
procès- verbaux  pour  elle,  et  ne  cessaient  quand 
même  de  venir  jeter  courageusement  leurs 
prières  avec  leurs  offrandes,  vers  la  niche  bénie, 
«  par-dessus  les  barrières  )>.  Il  fallait  apporter 
un  salut  à  ces  persécutés,  faire  briller  un  sou- 
rire sur  leurs  larmes,  leur  mettre  au  cœur  l'espé- 
rance invincible  que  les  planches  des  fossoyeurs 
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voleraient  en  éclats,  et  que  la  victoire  finale 
appartiendrait  à  ces  deux  grandes  méconnues 
des  pouvoirs  humains  :  la  Religion,  la  Liberté. 
Et  la  Vierge  apparut.  «  Oui,  oui,  la  voilà  !  elle 
nous  salue  et  nous  sourit  par-dessus  les  bar- 
rières. )) 

Les  barrières  n'ont  jamais  manqué  et  ne  man- 
queront jamais  aux  disciples  de  Marie  et  de 
Jésus. 

Il  y  a  les  barrières  légales.  —  Les  premières 
planches  en  furent  fabriquées  contre  Jésus  par 
Hérode,  le  massacreur  des  Innocents,  et,  plus 
tard,  par  les  Juifs.  Dans  la  suite,  les  planches 
pourries  ont  été  remplacées  par  des  neuves, 
avec  des  couleurs  et  des  formes  différentes.  Tou- 
jours, il  y  a  eu,  quelque  part,  des  lois  humaines 
en  insurrection  contre  la  légalité  divine  :  comme 
si  le  droit  pouvait  prévaloir  contre  le  droit  ; 
comme  si  Dieu,  Législateur  par  excellence, 
de  qui  émane  éternellement  toute  autorité, 
toute  justice,  pouvait  être  contrarié  dans  ses 
ordonnances  par  les  élucubrations  fantaisistes 
de   législateurs    humains    sans    compétence    ni 

durée  ! Heureusement,  un  jour  vient  où,  en 

dépit  de  la  Force  contemptrice  du  Droit,  le 
Surnaturel    réapparaît.    «   Oui,    oui,   la   voilà  ! 
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elle  nous  salue  et  nous  sourit  par-dessus  les 
barrières.  » 

Il  3^  a  les  barrières  sociales.  —  Quand  la  loi 
divine  n'est  plus  en  faveur  parmi  les  lois  hu- 
maines^ une  dépression  religieuse  se  produit 
dans  la  société.  I^es  amis  du  Christ  sont  vus 
d'un  mauvais  œil.  On  n'apprécie  que  les  impôts 
qu'ils  soldent  au  fisc;  pour  tout  le  reste,  on  les 
considère  comme  taillables  et  corvéables  à 
merci.  Et  les  barrières  sociales  doublées  des 
barrières  domestiques^  à  cause  des  intérêts  con- 
nexes de  la  famille,  se  dressent  implacables 
devant  ceux  que  le  Surnaturel  attirait  sans 
obstacle  autrefois.  Heureux  les  vaillants  :  la 
Grâce  aura  pour  eux  des  saints  et  des  sou- 
rires qui  les  réconforteront.  «  Oui,  oui,  la 
voilà!  elle  nous  salue  et  nous  sourit  par-dessus 
les' barrières.  » 

Il  y  a  les  barrières  diaboliques.  —  On  ne  les 
voit  pas  au  dehors,  celles-là  ;  mais  on  les  sent, 
dans  le  m3^3tère  des  vies,  au  dedans.  Mauvaises 
pensées,  désirs  corrupteurs,  imaginations  af- 
freuses, dégoûts  du  Bien,  frénésies  du  Mal  : 
autant  de  barrières  opposées  par  le  Démon 
au  libre  cours  de  la  Vérité  et  de  la  Vertu  dans 
les   âmes  ! Ce   ne  sont  pas  les  plus  faciles 
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à  démolir  :  on  n'a  point^  pour  cette  besogne, 
les  stimulants  extérieurs  de  l' amour-propre  et 
de  la  constatation  matérielle  du  succès  ;  on 
est  seul  à  seul  avec  sa  conscience  et  Dieu  ; 
on  n'est  jamais  sûr,  tant  l'illusion  subtile 
peut  se  glisser  en  nous,  de  les  avoir,  pour 
de  bon,  abattues  ;  on  a  peur,  et  quelquefois 
non  sans  raison,  qu'elles  ne  soient,  au  con- 
traire, consolidées;  elles  se  redressent  avec  une 
rapidité  électrique  ;  c'est  toujours,  ou  pres- 
que toujours,  à  recommencer.  De  là  des  appré- 
hensions, des  découragements,  des  marasmes 
terribles.  Heureux  qui,  en  ces  occurrences^ 
recourt  à  la  prière  pour  implorer  le  Christ, 
au  chapelet  pour  appeler  la  Dame  :  le  Surna- 
turel, par  ses  saints  et  ses  sourires,  les  con- 
solera et  les  fortifiera.  «  Oui,  oui,  la  voilà  ! 
elle  nous   salue    et  nous  sourit  par-dessus  les 

barrières.  » 

«  Le  soleil  se  couchait  cependant  à  l'horizon, 
et  les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  gagner 
le  bassin  de  Massabieille.  La  Vierge  jeta  un 
dernier  et  profond  regard  d'affection  sur  sa 
petite  privilégiée,  puis  elle  disparut.  C'était 
fini  !  Bernadette  ne  devait  plus  revoir  la  Mère 
de  Dieu  que  dans  les  splendeurs  du  paradis.  » 
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EXAMEN 


Vo3'ez-vous  comment  il  ne  faut  pas  compter 
naïvement  sur  les  appuis  humains  pour  la 
prospérité  et  la  totale  liberté  des  œuvres  reli- 
gieuses ?...  Nous  avons  vu  naguère  l'adminis- 
tration civile  favoriser  les  rassemblements 
populaires  autour  de  la  Grotte  et  nous  l'avons 
louée  de  son  attitude....  Voici  maintenant  un 
arrêté  préfectoral  interdisant  l'accès  de  Massa- 
bieille...  voici  lapalissade!...  lycs  conflits  entre 
les  deux  pouvoirs  existeront  tant  que  le  corps 
en  chacun  de  nous  s'insurgera  contre  l'esprit  : 
l'État  est  le  corps  d'une  nation,  la  Religion 
en    est   l'âme.... 

Avez- vous  suivi  Bernadette,  sa  tante  et  les 
anciennes  voisines  sur  la  rive  droite  du  Gave, 
pour  tourner  la  difficulté  administrative  et 
jouir  quand  même  de  la  vue  de  la  Dame  ?... 
Il  n'y  a  que  les  idéologues  et  les  orgueilleux 
dont  l'état  mental  confine  à  la  folie  qui  puissent 
se  targuer  d'éteindre  aux  yeux  des  croyants  les 
lumières  du  Ciel....  Dieu  et  son  Christ  regarde- 
ront toujours  à  travers  les  nuages,  par-dessus  les 
barrières....  Et  mieux  que  le  soleil,  la  lune  et  les 
étoiles,  les  divins  regards  éclaireront  le  monde.... 
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N'est-elle  pas  admirable  cette  dernière  Appa- 
rition faite  d'u7t  salut  et  de  sourires  pour  la 
consolation  de  Bernadette  et  des  persécutés  de 
Lourdes  ?...  Comme  on  reconnaît  bien  la  Con- 
solatrice des  affligés,  le  Secours  des  Chrétiens, 
la  céleste  Auxiliatrice  des  âmes,  des  familles, 
des  peuples  et,  en  particulier,  de  la  France, 
car  c'est  en  France  que  se  passaient  ces 
choses....  car  c'est  en  France  que  nous  avons 
la  Sainte  Vierge,  si  en  Italie  on  a  Idi  Papauté.... 
Ah  !  si  nous  nous  tournions  amoureusement 
vers  Marie,  en  nos  jours  de  tristesses  î...  Comme 
elle  nous  consolerait  !... 

Xe  sommes-nous  pas  de  ces  chrétiens  de 
peu  de  foi  qui,  attribuant  aux  lois  humaines 
une  force  d' obligation  et  de  durée  dont  elles  sont 
dépourvues  quand  elles  sont  un  attentat  au 
droit,  se  lamentent  découragés  et  ne  voient 
point  du  côté  du  Ciel  les  saluts  et  les  sou- 
rires par -dessus  les  fragiles  et  grotesques 
barrières  ?... 

Si  quelques  membres  de  nos  familles  ont 
perdu  leur  place  ou  ont  été  privés  d' avancement 
parce  qu'ils  étaient  catholiques,  mais  sans  avoir 
prêté  le  flanc  à  une  telle  mesure  par  négligence 
professionnelle   ou    bravade   inutile,    avons-nous 
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invoqué  la  Dame  et  l'avons-nous  adjurée  de 
nous  sourire  et  de  nous  regarder  par-dessus  ces 
barrières  sociales  ?... 

Avons-nous  cherché  à  étudier  et  à  combattre 
notre  défaut  dominant^  avons-nous  chassé  les 
tentations  obsédantes  du  Démon,  en  demandant 
à  la  Dame  d'avoir  pitié  de  nous  et  de  nous 
témoigner  sa  pitié  par  des  saints  et  des  sou- 
rires ?... 

Est-ce  surtout  les  jours  de  fête  de  la  Sainte 
Vierge  que,  redoublant  de  dévotion  envers  elle, 
nous  l'avons  suppliée  de  nous  accorder  ses 
maternelles  faveurs  ?...  Elle  avait  décliné  son 
nom,  le  jour  de  la  fête  de  son  Annonciation.... 
Et  elle  sourit  par  dessus  les  barrières,  le  jour 
de  la  fête  où  on  l'honore,  le  16  juillet,  comme 
la  Dame  du  M  ont-Car  met... .  N'y  a-t-il  pas 
dans  le  choix  de  ces  coïncidences  liturgiques 
comme  un  indice  de  la  ferveur  avec  laquelle 
nons  devons  célébrer  les  fêtes  de  Marie  ?... 
N'y  a-t-il  pas  aussi  pour  nous  une  implicite 
exhortation  à  porter  ou  à  reprendre  le  Scapu- 
laire  du  Mont-Carmel  ?... 
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PRIERE 

O  Notre-Dame,  puisque  nous  sommes  au  terme  des 
Apparitions  dont  vous  ayez,  à  Lourdes,  honoré  Bernadette 
et  la  Erance,  permettez-moi  de  vous  adresser  la  prière 
de  l'écrivain  (1)  que  je  citais  avant -hier  et  auquel  vous 
aurez  fait  bon  accueil,  à  son  entrée  dans  l'Éternité.  Son 
cri  d'âme  résume  si  bien  ce  que  nous  avons  dit  de  vous  : 

<i  Vous  êtes  évidemment  Celle  qui  se  promena  sous  des 
figures,  sous  des  noms  divers  dans  l'Ancien  Testament. 
Vous  êtes,  —  sans  crèche  et  sans  croix,  —  la  Vierge  anté- 
rieure aux  Évangiles. 

»  Vous  êtes  la  fille  de  l'impérissable  Dessein,  la  Sagesse 
qui  est  née  avant  tous  les  siècles....  Vous  êtes  donc,  sous 
un  nouvel  aspect,  la  plus  ancienne  des  Vierges.... 

»  L'Immaculée  Conception  nous  ramène  à  travers  la 
Bible,  jusqu'au  cahos  de  la  Genèse...  et,  forcément,  je 
pense  à  Eve  devenue  sainte  maintenant,  et  qui,  désolée 
par  les  douleurs  de  ses  descendants,  par  ces  maladies 
affreuses  qu'ils  n'auraient  pas  connues,  sans  sa  faute,  se 
tient  là  près  de  vous  et  vous  supplie  de  payer  à  ses 
malheureux  sa  dette,  de    les    guérir. 

»  Et  Vous  qui  ne  fites  point  ici-bas  de  miracles,  de 
votre  vivant,  Vous  en  faites  maintenant,  et  pour  elle 
et  pour  nous.  Lumière  de  bonté  qui  ne  connait  pas  les 
soirs,  havre  des  pleure-misère,  Marie  des  compatissances, 
Mère  des  pitiés  !  » 

O  Marie  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons    recours  à  vous. 

Xoirc-Dame  de  Lourdes, 

Pliez  pour   nous. 

•^1)  Huysmans  :  Les  foules  de  Louidcs. 
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Dernière  station  à  la  Grotte, 
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Dernière  station  à  la  Grotte. 


VOICI,  —  pour  cette  année  du  moins,  s'il 
plaît  à  Dieu,  —  notre  dernière  station 
à  la  Grotte  de  Lourdes.  Nous  aurions  voulu, 
n'est-il  pas  vrai  ?  y  demeurer  toujours.  Mais 
hélas  !  ici-bas  tous  les  lilas  meurent  et,  comme 
les  chants  des  oiseaux^  les  Mois  de  Marie,  sur- 
tout aux  bords  du  Gave,    S07it  courts.... 

Jîn  choisissant  une  grotte  pour  théâtre  de  ses 
dix-huit  Apparitions,  la  Dame  des  Pyrénées 
n'a  fait  qu'ajouter  dix -huit  chapitres  glo- 
rieux à  l'histoire  religieuse  des  Grottes  dans  le 
monde. 

Une  grotte^  dissimulée,  parmi  les  arbres  du 
Paradis  terrestre,  aurait  servi  de  retraite  à 
Adam  et  Eve  après  leur  prévarication.... 

«  Jacob  bénit  ses  fis  chacun  selon  sa 
bénédiction.  Puis  il  leur  donna  cet  ordre  : 
Je  vais  ctre  réuni  à  mon  peuple  ;  enterrez-moi 
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avec  mes  pères  dans  la  grotte  qui  est  dans 
le  champ  d'Ephron,  le  Héthéen,  dans  la  grotte 
du  champ  de  ^Macpéla,  en  face  de  ]\Iambré, 
au  pays  de  Chanaan  :  c'est  la  grotte  qu'Abra- 
ham a  acquise  d'Ephron,  le  Hétheen,  avec 
le  champ,  pour  avoir  un  sépulcre  qui  lui 
appartînt.  C'est  là  qu'on  a  enterré  Abraham 
et  Sara,  sa  femme,  c'est  là  qu'on  a  enterré 
Isaac  et  Rébecca,  sa  femme,  et  c'est  là  que  j'ai 
enterré  Lia....  Lorsque  Jacob  eut  achevé  de 
donner  ses  ordres  à  ses  fils,  ayant  retiré  ses 
pieds  dans  le  lit,  il  expira  et  fut  réuni  à  ses 
pères....  Les  fils  de  Jacob  firent  donc  envers 
leur  père  comme  il  leur  avait  commandé.  Ils 
le  transportèrent  au  pays  de  Chanaan  et  l'en- 
terrèrent dans  la  grotte  du  champ  de  Mac- 
péla  (i).   » 

((  Et  Josué,  et  tout  Israël  avec  lui,  retourna 
au  camp  à  Galgala.  Les  cinq  rois  s'enfuirent 
et  se  cachèrent  dans  la  grotte  à  Macéda.  Josué 
dit  :  Roulez  de  grosses  pierres  à  l'entrée  de 
la  grotte,  et  mettez-y  des  hommes  pour  les 
garder....  Puis  Josué  dit   :  Ouvrez  l'entrée    de 


(I)  Gen.  XLix,  28-33  ;  l,  12-13.  Voir  aussi  Genèse  xxiii, 
17-20  ;  et  avant,  à  propos  de  Lot,  Genèse  xix,  30. 
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la  grotte,  faites-en  sortir  les  cinq  rois  et  ame- 
nez-les moi.  Ils  firent  ainsi  et  lui  amenèrent 
les  cinq  rois  qu'ils  avaient  fait  sortir  de  la 
grotte,  le  roi  de  Jérusalem,  le  roi  d'Hébron,  le 
roi  de  Jérimoth,  le  roi  de  Ivachis  et  le  roi 
d'Églon....  Puis  Josué  les  frappa  de  l'épée  et 
les  fit  mourir  ;  il  les  pendit  à  cinq  arbres,  et 
ils  y  restèrent  pendus  jusqu'au  soir.  Vers  le 
coucher  du  soleil,  Josué  les  lit  descendre  des 
arbres;  on  les  jeta  dans  la  grotte  où  ils  s'étaient 
cachés,  et  l'on  mit  à  l'entrée  de  la  grotte  de 
grosses  pierres  qu'on  y  voit  encore  aujour- 
d'hui   (i).  » 

«  David  monta  du  rocher  de  l'évasion  et 
s'établit  dans  les  lieux  forts  d'Engaddi.  Saiil 
prit  trois  mille  hommes  d'élite  d'entre  tout 
Israël,  et  il    alla  à  la  recherche    de     David    et 


(i)  Jos.  X  16-38  —  «  A  cause  de  Madian,  les  enfants 
d'Israël  se  firent  les  antres  qui  sont  dans  les  montagnes, 
les  Grottes  et  les  hauteurs  fortifiées  (Jud.  vi.,  1-3)  »  —  «  Et 
Samson  dit  aux  Philistins:  C'est  ainsi  que  vous  agissez?... 
Et  il  les  battit  rudement.  Il  descendit  ensuite  et  se  retira 
dans  la  Grotte  du  rocher  d'Etam.  (Jud.  x.  /.  S.)  y>  — ■  x  Les 
hommes  d'Israël  se  voyant  dans  une  grande  extrémité,  car 
ils  étaient  serrés  de  prés  par  les  Philistins,  se  cachèrent 
dans  les  Grottes...  dans  les  trous  et  les  citernes.  (I  Reg. 
XIII  4-7).  » 
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de  ses  gens  jusque  sur  les  rochers  des  boucs 
sauvages.  Il  arriva  au  parc  des  brebis  qui 
étaient  près  du  chemin  ;  il  y  avait  là  une 
grotte  où  il  entra  pour  se  couvrir  les  pieds^  et 
David  et  ses  gens  étaient  au  fond  de  la 
grotte....  David  se  leva^  puis  coupa  à  la 
dérobée  le  bord  du  manteau  de  Saiil.  Après 
cela,  le  cœur  lui  battit^  de  ce  qu'il  avait 
coupé  le  pan  du  manteau  de  Saiil....  Saiil 
s'étant  levé  pour  sortir  de  la  grotte,  continua 
sa  route.  Alors  David  se  leva  et,  sortant  de  la 
grotte j  il  ?e  mit  à  crier  après  Sadl  :  O  roi,  mon 
seigneur.  SaJl  regarda  derrière  lui,  et  David 
s'inclina  le  visage  contre  terre,  et  se  prosterna, 
et  il  dit  à  Saiil  :  Vois  dans  ma  main  le  coin 
de  ton  manteau.  Puisque  j'ai  coupé  le  coin 
de  ton  manteau  et  que  je  ne  t'ai  pas  tué, 
reconnais  et  vois  qu'il  n'y  a  dans  ma  con- 
duite ni  méchanceté  ni  révolte  et  que  je  n'ai 
point  péché  contre  toi...  Et  Saiil  éleva  la  voix 
et  pleura.  Il  dit  à  David  :  Tu  es  plus  juste 
que  moi....  Maintenant  je  sais  que  tu  seras 
roi  (i). 


(i)  I  Reg.  XXIV,  1-23    —    "  David  partit  de  chez  Achis, 
roi  deGeth,  et  s'enfuit  dans  la  Grotte  d'Odollam.  (I  Reg., 
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«  Élie  se  leva,  mangea  et  but,  et  avec  la 
force  que  lui  donna  cette  nourriture,  il  marcha 
quarante  jours  et  quarante  nuits  jusqu'à  la 
montagne  de  Dieu,  à  Horeb.  Là,  il  entra 
dans  la  grotte  (it  il  y  passa  la  nuit....  Jéhovah 
dit  :  Sors,  et  tiens- toi  dans  la  montagne 
devant  Jéhovah,  car  Jéhovah  va  passer.  Et 
il  y  eut  un  vent  fort  et  violent  qui  déchirait 
les  montagnes  et  brisait  les  rochers  :  Jéhovah 
n'était  pas  dans  le  vent.  Après  le  vent,  il  y  eut 
un  tremblement  déterre:  Jéhovah  n'était  pas 
dans  le  tremblement  de  terre.  Et  après  le 
tremblement  de  terre,  un  feu  :  Jéhovah  n'était 
pas  dans  le  feu.  Et  après  le  feu,  le  murmure 
d'une  brise  légère.  Quand  Élie  l'entendit, 
il  s'enveloppa  le  visage  de  son  manteau,  et 
étant  sorti,  il  se  tint  à  l'entrée  delà  grotte.... 
Et  Jéhovah  lui  dit  :  Va,  reprenant  ton  che- 
min, au  désert  de  Damas,  et  quand  tu  seras 
arrivé,  tu  oindras  Hazaël  pour  roi  de  Syrie; 
tu   oindras    Jéhu,   fils    de     Nanisi,    pour     roi. 


m,  4-7).  »  —  «  Abdias  craignait  beaucoup  Jéhovah,  car 
lorsque  Jèzabel  massacra  les  prophètes  de  Jéhovah,  il  prit 
cent  prophètes  et  les  cacha,  cinquante  par  cinquante,  dans 
des  Grottes  où  illes  nourrit  de  pain  et  d'eau  (111  Reg.  xviii, 

4-5)-  " 
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d'Israël,  et  tu  oindras  Elisée,  fils  de  Saphat, 
d'Abel-Méhana,  pour  prophète  à  ta  place  (i).  » 

«  On  lisait  dans  les  mêmes  écrits,  comment 
le  prophète,  sur  un  ordre  reçu  de  Dieu,  fit 
transporter  avec  lui  le  tabernacle  et  l'arche, 
et  qu'il  se  rendit  ainsi  à  la  montagne  que 
gravit  Moïse  et  d'où  il  contempla  l'héritage 
de  Dieu.  Arrivé  là,  Jérémie  trouva  une  habi- 
tation en  forme  de  grotte^  et  il  y  déposa  le 
tabernacle  et  l'arche,  ainsi  que  l'autel  des 
parfums,  et   en  boucha  l'entrée  (2).   )> 

A  son  tour,  Jésus,  le  Verbe  fait  chair, 
naquit  dans  une  grotte^  ressuscita  Lazare  dans 
une  grotte^  agonisa,  au  jardin  des  Olives,  dans 
une  grotte^  fut  enseveli,  au  Golgotha,  dans  une 
grotte. . . . 

Et,  selon  l'Apocalypse,  quand  sera  ouvert 
le  sixième  sceau,  quand  se  produira  le  grand 


(i;  III  Reg.,  XIX.  8-17. 

(2)  II  Mac,  II,  4,  6.  —  '(  Cependant  Machabée  et  ses 
compagnons  reprirent  avec  l'aide  du  Seigneur^  le  temple 
et  la  ville...  Et  ils  firent  pendant  huit  jours  une  fête  des 
tabernacles,  se  souvenant  que  peu  de  temps  auparavant 
ils  avaient  passé  la  fête  des  tabernacles  dans  les  mon- 
tagnes, dans  les  Grottes  comme  des  bêtes  sauvages. 
(H  Mac,  X,  61.  .> 
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tremblement  de  terre,  quand  le  soleil  deviendra 
noir  comme  un  sac  de  crin,  quand  la  lune 
entière  paraîtra  comme  du  sang,  et  que  les 
étoiles  tomberont  vers  la  terre,  comme  les 
figues  vertes  tombent  d'un  figuier  secoué  par 
un  grand  vent,  c'est  dans  des  grottes  et  dans 
les  rochers  des  montagnes  que  les  rois  de  la 
terre,  et  les  grands,  et  les  généraux,  et  les 
riches,  et  les  puissants,  et  tout  esclave  ou 
homme   libre,    se  cacheront   (i). 

Mais,  en  attendant,  c'est  la  Grotte  de 
IvOurdes,  qui,  toute  resplendissante  de  lumière, 
tandis  que  ses  sœurs  de  l'Évangile  et  de  la 
Bible  sont  plongées  dans  les  ombres  d'un  passé 
évanoui,  continue,  depuis  un  demi-siècle^  à 
abriter  en  sa  puissante  image,  après  l'avoir 
possédée  en  personne,  Marie,  l'Eve  nouvelle, 
la  Reine  des  Patriarches,  l'Inspiratrice  des 
Prophètes,  l'Bspoir  des  temps  antiques,  la  Mère 
de  l'Adam  nouveau,  la  Consolatrice  des  affligés, 
le  Secours  des  chrétiens,  la  Porte  du  Ciel,  le 
Tabernacle,  l'Arche  d'alliance,  l'Autel  des  par- 
fums du  second  Testament.... 

On  l'appelle  Grotte  de  Massabieille,  c'est-à-dire 

(I)  Apoc.  VI,  12-17. 
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de  masse  vieille,  de  vieux  rocher.  Son  nom 
évoque  son  histoire,  et  son  histoire  est  belle.  lya 
Science  nous  l'apprend., 

A  rencontre  des  monts  voisins  dont  la  cime 
hautaine  atteste  les  grandes  révolutions  terres- 
tres qui  soulevèrent  les  Pyrénées,  Massahieille 
demeura  disloquée,  renversée  à  demi....  Plus 
tard,  disent  encore  les  Savants,  le  fleuve  de 
glace  qui  descendit  du  cirque  de  Gavarni  inon- 
dant la  vallée  du  Gave  la  couvrit  de  ses 
vagues....  Elle  fut  ignorée  des  hommes,  durant 
de  longs  siècles,...  jusqu'au  jour  où,  le  ii  février 
1858,  cette  Grotte,  manifestement  prédestinée  par 
le  Christ  pour  l'honneur  de  sa  Mère,  devint  ce 
qu'elle  est  encore  aujourd'hui  :  l'abri  des  justes, 
le  refuge  des  pécheurs,  le  tombeau  du  Mal,  le 
berceau  du  Bien,  l'hôpital  des  incurables,  le 
laboratoire  des  Savants  honnêtes,  le  foyer  des 
miracles,  l'oratoire  des  âmes,  le  rendez-vous 
des  peuples,  le  sanctuaire  de  Jésus  en  son 
eucharistique  présence,  le  Gethsémani  de  la 
Vierge  dolente,  le  Thahor  de  V Immaculée-Con- 
ception. Car,  comme  le  disait  Pie  X  en  l'une 
de  ses  audiences  de  mars  1904,  «  je  considère 
les  Apparitions  de  Lourdes  avec  toutes  leurs 
conséquences   si   admirables,    si  opportunes  et 
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si  salutaires^  comme  une  des  grâces  les  plus 
insignes  qui  aient  été  méritées  à  l'Église  par 
la  proclamation  dogmatique  de  l' Immaculée- 
Conception.  » 

Des  flancs  de  cette  Grotte  entre  toutes  bénie 
sortent  des  brises  légères^  maternelles  caresses 
de  Marie  sur  les  âmes  ;  et,  mieux  qu'en  la 
grotte  d'Horeb,  Jéhovali  est  dans  ces  brises 
surnaturellement  fécondes....  Sur  son  seuil, 
expirent  les  rafales  des  humaines  passions, 
les  commotions  de  la  Politique  antireligieuse, 
les  embrasements  de  l'Anarchie,  car  Jéhovah 
n'est  point  dans  ces  vents,  dans  ces  trem- 
blements, dans  ces  feux.  Et  quand  se  sont 
apaisées  les  insolences  haineuses,  les  justes, 
tel  Êlie,  se  livrent,  pour  la  restauration  des 
vertus  dans  le  monde,  à  de  saintes  et  royales 
onctions.... 

En  cette  Grotte,  règne  surtout  la  Vierge. 
Impossible  de  risquer  la  moindre  coupure  à 
son  manteau  de  mérites  immense  autant  qu'in- 
déchirable. Mais,  avec  l'audace  du  repentir 
escomptant  la  clémence,  on  peut,  d'un  bord, 
d'un  pan,  d'un  pli,  si  petit  soit-il,  de  ce  man- 
teau de  notre  Reine,  enrichir  sa  personnelle 
indigence,  et  se  présenter  devant  Dieu,  certain 
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d'être  mieux  accueilli  que  David  par  l'incons- 
tant Saul   (i). 

Et  maintenant,  Grotte  pyrénéenne,  palladium 
de  la  France  et  du  monde,  après  avoir  passé, 
près  de  ton  églantier,  devant  ta  niche,  à  la 
lumière  des  blancs  cierges  dont  la  mèche 
fumante  noircit  sans  cesse  les  parois  de  tes 
excavations,  le  Mois  des  fleurs,  il  nous  faut 
te  quitter,  pour  aller  dans  nos  familles,  en 
souvenir  des  grâces  que  tu  nous  procuras, 
porter    des  fruits.... 

O  toi  qui  fus  témoin  des  larmes  de  Berna- 
dette en  sa  dernière  visite,   avant   son  départ 


(I)  Quand,  pour  la  première  fois,  les  pieds  de  l'homme 
foulèrent  la  vallée  du  Gave,  les  vastes  cavernes  qui  avoi- 
sinent  Massabieille  devinrent  sa  demeure.  L'homme  troglo- 
dyte y  a  laissé  la  trace  de  son  séjour.  Un  des  chefs  de  la 
petite  cité  troglodyte  choisit  sans  doute  sur  son  sommet 
l'emplacement  de  sa  tombe.  Il  dort  là  dans  le  beau  dolmen 
qu'on  voit  à  la  xii^  station  du  chemin  de  la  Croix;  aucune 
main  profane  n'a  encore  troublé  son  repos.  D'après  les 
données  de  la  Préhistoire,  la  petite  cité  troglodyte  de  la 
roche  Massabieille  aurait  été  l'embryon  de  la  cité  de 
Lourdes.  Son  léger  déplacement  ultérieur  s'explique  par  la 
nécessité  de  disputer  le  terrain  à  des  voisins  tracassiers,  à 
des  envahisseurs.  Le  groupe  dut  faire  un  oppidum  du 
rocher  qui  porte  le  château,  la  ville  se  bâtit  à  ses  pieds. 
Mais  les  premiers  occupants  s'établirent  sûrement  à  la 
roche  Massabieille. 
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pour  Nevers  !  asile  saint  dont  les  délices  inspi- 
rèrent à  l'enfant  virginale  cette  réponse  où 
s'exhalait  toute  la  gratitude  de  son  âme  : 
«  A  Lourdes,  la  Grotte  était  mon  Ciel  !  » 
pour  nous  aussi,  durant  trente-un  jours,  tu 
auras  été  un  coin  du  Ciel  !...  Vois  nos  pleurs, 
perçois  nos  battements  d'amour,  et  permets- 
nous  d'adresser  à  ta  royale  Hôtesse,  tandis 
que  nous  jetons  sur  sa  statue  un  suprême 
regard,  le  cri  final  de  l'Église,  en  une  de  ses 
Antiennes,  pendant  le  Carême,  saison  mys- 
tique, Cure  d'Ame  de  l'année  :  «  Adieu,  ô  la 
plus  belle  des  créatures,  adieu  Dame  de 
lyourdes,  Reine  de  notre  Mois  de  Mai  trop 
tôt  fini,  adieu  et  priez  le  Christ,  votre  Fils, 
notre  divin  Sauveur,  pour  chacun  de  nous  tous  : 
Vale,  ô  valde  décora^  et  pro  nohis  Christum 
exora  !  » 

EXAMEN   ET    RÉSOLUTIONS 

Comment  avons-nous  passé  ces  cinq 
semaines  ?...  Avons-nous  scrupuleusement  suivi 
le  régime^  le  traitement  du  confesseur,  médecin 
de  notre  conscience  ?.. .  Nos  stations  journa- 
lières   à   la   Grotte   ont-elles  été  des  moments 
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d'étude  religieuse^  de  prière  fervente^  de  sanc- 
tification effective  ?...  Qu'ont  été  nos  oraisons, 
nos  confessions,  nos  adorations,  nos  commu- 
nions, nos  conversations,  nos  actions  ?  Nous 
sentons-nous  l'àme  mieux  portante,  plus 
fraîche?  Avons-nous  plus  de  lumières  sur  Marie, 
plus  d'amour  pour  cette  bonne  Mère,  plus  de 
confiance  en  sa  miséricorde,  plus  de  zèle  pour 
l'avancement  de  sa  gloire  ?  De  quels  défauts 
nous  sommes-nous  corrigés  ?  de  quelles  vertus 
nous  sommes-nous  parés  ?...  Quelles  grâces 
avons-nous  sollicitées,  obtenues  ?...  Qu'espé- 
rons-nous encore  ?... 

Humilions-nous,  si  nous  avons  à  nous  repro- 
cher quelque  infidélité.  Remercions,  si  notre 
programme  spirituel,  de  tous  points  réalisé, 
nous  a  valu  un  notable  amendement....  Et 
prenons  des  résolutions  en  rapport  avec  nos 
besoins....  Avons-nous  besoin  d'être  Aw;;îè/es... 
purs...  détachés  de  quelque  créature...  charitables 
dans  nos  paroles...  fidèles  à  tel  exercice  de  piété 
depuis  quelque  temps  négligé...  mortifiés  dans 
telle  fréquentation,  en  telle  lecture?...  Prenons  la 
résolution,  non  point  vague,  générale,  mais 
précise,  particulière,  de  le  devenir....  Et  que 
nos  résolutions,   au  lieu  d'être   ce  que  Von  ne 
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tient  pas^  ce  qui  partant  accuse  et  aggrave, 
soient,  au  contraire,  ce  que  nous  tenons,  ce 
qui  nous  tient  et  ce  qui,  devant  Dieu,  nous 
sauvera....  Tel  ce  dernier  jour  du  Mois  de  Mai, 
le  dernier  jour  de  notre  vie  arrivera,  plus  tôt 
peut-être  que  nous  n  y  songeons....  Heureux 
serons-nous  alors,  si  nous  avons  pensé  à  Marie, 
parlé  à  Marie,  ressemblé  à  Marie,  travaillé^ 
souffert,  vécu  pour  Marie  :  le  dernier  jour  de 
notre  terrestre  existence  sera  pour  nous  le 
premier  du  Mois  de  Marie  qui,  au  Ciel,  ne 
finira  jamais.... 

PRIÈRE 

O  Notre-Dame,  nous  ne  saunons  mieux  clore  le  cycle 
de  nos  invocations  quotidiennes  qu'en  vous  adressant  la 
prière  enrichie  de  trois  cents  jours  d'Indulgences  et  com- 
posée, le  8  septembre  1903,  par  le  pieux  Pie  X,  en  vue 
de  l'année  jubilaire  de  la  Proclamation  du  Dogme  de 
votre  Immaculée  Conception  : 

«  Vierge  très  sainte,  qui,  ayant  plu  au  Seigneur  êtes 
devenue  sa  Mère  immaculée  de  corps  et  d'esprit,  dans  la 
foi  et  l'amour,  regardez  avec  bienveillance  les  malheureux 
qui  implorent  votre  puissant  patronage.  Le  malin  serpent, 
contre  qui  fut  lancée  la  première  malédiction,  ne  continue 
que  trop  à  combattre  par  ses  embûches  les  enfants  d'Eve. 
Ah!  vous,  ô  notre  Mère  bénie,  notre  Reine  et  notre 
avocate  qui,  dès  le  premier  instant  de  votre   conception, 
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avez  écrasé  la  tête  de  l'ennemi,  exaucez  les  prières  que 
nous  vous  conjurons,  unis  à  vous  d'un  seul  cœur,  de 
présenter  au  trône  de  Dieu,  pour  que  nous  ne  tombions 
jamais  dans  les  piègcs  qui  nous  sont  tendus,  et  qu'ainsi 
nous  arrivions  tous  au  port  du  salut,  et  qu'à  travers  tant 
de  dangers,  l'Eglise  et  la  société  chrétienne  entonnent 
encore  une  fois  l'hymne  de  la  délivrance,  de  la  victoire  et 
de  la  paix.  ■» 
Ainsi  soit-il  î 

O  Marie  conçue  sans  péché, 

Priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous. 

Xoire-Dame  de  Lourdes, 

Priez  pour  nous. 


PRIERES  A  NOTRE-DAME  DE  LOURDES 

>       c>       > 


Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu,  qui  avez  daii^iic  apparaître  à 
Lourdes,  pour  ranimer  la  Foi  du  inonde  et  l'attirer  à  Votre 
divin  Fils  Xotre-Seignenr  Jésns-Clirisl  ;  Vous,  qui  avez  choisi 
pour  confidente  de  Vos  niiscricordes  une  liinnble  enfant,  afin. 
de  manifester  plus  clairement  Votre  tendresse  maternelle  et 
de  rendre  nos  cœurs  plus  confiants  ;  Vous,  qui  avez  dit:  Je 
suis  l'Immaculée  Conception,  ponr  nons  apprendre  le  prix 
infini  de  l'innocence,  gage  de  l'amitic  de  Dieu  ;  Vous  qui,  au 
(  ours  de  dix-linit  apparitions,  n'avez  cessé,  par  Vos  actes  et 
Vos  paroles,  de  recommander  la  prière  et  la  pénitence,  seules 
capables  de  fléchir  le  ciel  et  de  désarmer  sa  justice;  Vous, 
dont  le  touchant  appel,  transmis  à  l'univers  tout  entier,  a 
réuni  devant  la  Grotte  miraculeuse  la  foule  innombrable 
de  Vos  enfants,  —  ô  Notre-Dame  de  Lourdes,  nous  voici 
prosternés  à  Vos  pieds,  avec  le  ferme  espoir  d'obtenir,  par 
Votre  toute-puissante  intercession,  les  bénédictions  et  les 
grâces  de  Dieu. 

Ceux  qui  Vous  aiment,  ô  Mère  de  Jcsns-Christ,  â  divine 
Mère  des  Jiommes,  désirent,  par-dessus  tout,  servir  fidèle- 
ment Dieu  en  ce  monde,  afin  d'avoir  le  bonheur  de  l'aimer 
éternellement  dans  le  ciel.  Ecoutez  les  supplications  que  nous 
Vous  adressons  aujourd'hui  ;  défendez-nous  contre  les  enne- 
mis de  notre  salut  et  contre  nos  propres  faiblesses;  avec  le 
Pardon  de  nos  péchés,  obtenez -nous  la  persévérance  dans 
la  résolution  de  ne  plus  y  retomber. 
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Xoiis  Vous  conjurons  aussi  de  prendre  sous  Votre  protec- 
tion 4nos  parents,  nos  amis,  nos  bienfaiteurs,  et,  parmi  eux, 
d'une  manière  spéciale,  ceux  qui  ont  délaissé  la  pratique  de 
leurs  devoirs  de  Chrétiens.  Puissent-ils  se  convertir  et  rede- 
venir Vos  fidèles  serviteurs  ! 

Xous  Vous  supplions  encore  de  bénir  notre  Patrie.  Elle  a 
besoin  d'impiorer  la  miséricorde  divine,  et  elle  y  recourt  avec 
confiance,  car,  au  milieu  de  ses  erreurs,  elle  n'a  jamais  cessé 
de  Proclamer,  par  la  voix  des  meilleurs  parmi  ses  enfants, 
que  Vous  êtes  et  serez  toujours  sa  Mère  et  sa  Souveraine'. 
Vous  avez  montré  une  grande  Prédilection  pour  notre  Patrie; 
nous  espérons  que  Vous  ne  l'abandonnerez  pas,  après  l'avoir 
prévenue  de  Vos  faveurs  et  comblée  de  vos  bienfaits. 

^  En  épanchant  notre  cœur  et  nos  prières  à  Vos  pieds,  ô 
Notre-Dame  de  Lourdes,  ô  Vierge  Immaculée,  nous  ne 
saurions  oublier  Notre  Saint  Père  le  Pape,  et,  dans  sa  per- 
sonne, l'Eglise  Catholique  tout  entière,  que  Votre  divin  Fils 
Va  chargé  de  conduire  dans  les  voies  du  salut  éternel. 
Comme  nous,  il  met  en  Vous  toute  sa  confiance.  Protégez- 
le,  douce  Vierge  Marie,  comblez-le  de  toutes  vos  bénédictions! 
Soyez  son  soutien  et  sa  consolation  au  milieu  de  ses  épreuves, 
en  l'aidant  à  étendre  le  royaume  de  Dieu. 

0  Mère  de  miséricorde,  soyez  pour  nous  tous  la  cause 
de  notre  joie,  en  nous  montrant  et  en  nous  donnant  Jésus- 
Christ,  dans  cette  vie  et  dans  l'éternité.  Ainsi  soit-il. 

Mgr   SCHCEPFER. 

En  vertu  d'un  Bref  de  Léon  XIII,  en  date  du  23  juin  1902,  les 
fidèles  peuvent  gagner  une  indulgence  de  300  jours,  chaque  fois 
qu'ils  récitent  la  prière  ci-dessus  reproduite.  Cette  indulgence  est 
applicable  aux  âmes  du  Purgatoire. 
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PRIÈRE  DES  MALADES 

A    NOTRE-DAME     DE    LOURDES 

Composée  par  Mgr  SCHŒPFER 
Enrichie  d'une  Imliilgcuce  de  300  jours. 

Au  cours  de  l'audience  que,  le  samedi  9  novembre  1907, 
Pie  X  daigna  lui  accorder,  Mgr  Schœpfer  soumettait  à  Sa 
Sainteté  le  texte  d'une  prière  composée  par  lui,  il  y  a 
quelques  mois,  à  la  demande  de  l'un  de  ses  plus  illustres 
amis,  pour  une  personne  de  sa  famille  depuis  longtemps 
gravement  malade. 

Pie  X  daigna,  avec  une  bonté  ravissante,  approuver  la 
prière  de  Sa  Grandeur  et  attacher  à  sa  récitation  une 
indulgence  de  300  jours.  II. s'en  fit  ensuite  remettre  le  texte 
que  voici  : 

Prière  des  Malades  a  Notre-Dame  de  Lourdes 

O  Marie,  conçue  sans  péché,  ô  Notre-Dame  de  Lourdes, 
qui  attirez  de  toutes  parts  vos  enfants  vers  la  Grotte  de  vos 
Apparitions,  Vous  n'avez  cessé  d'encourager,  par  d'innom- 
brables bienfaits,  la  confiance  filiale  de  ceux  qui  ont  répondu 
à  votre  appel.  Souffrant  dans  mon  corps  et  dans  mon  âme,  je 
viens,  après  des  milliers  et  des  milliers  de  pauvres  malades, 
me  prosterner  à  vos  pieds  et  implorer  la  grâce  de  ma  guérison. 
Mère  toute  bonne  et  toute  puissante  auprès  de  Notre-Sei- 
gneur,  faites  que  je  sois  délivré  de  mes  infirmités  et  que  je 
Puisse  consacrer  mes  forces  rétablies  au  service  de  Dieu  et  de 
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mes  frères.  Combien  il  me  serait  doux  de  proclamer  que  je 
dois  à  votre  intercession  le  retour  d'une  santé  qui,  en  attes- 
tant votre  miséricorde  envers  moi,  deviendrait  peut-être,  pour 
beaucoup  d'âmes,  un  motif  de  conversion  ! 

Mais  je  désire,  par  dessus  tout,  m'abandonner  entre  vos 
mains  maternelles.  Si  c'est  la  volonté  de  Jésus-Christ,  mon 
divin  Sauveur,  à  laquelle  votre  volonté  demeure  unie,  que  le 
calice  de  ma  passion  ne  s'éloigne  pas  quanta  présent,  je  sou- 
haite de  pouvoir  dire,  avec  résignation  et  avec  amour,  que  je 
le  veux  aussi  moi-même.  Faites  donc  pénétrer,  jusqu'au  fond 
de  mon  cœur,  l'adhésion  pleine  et  entière  à  cette  consolante 
doctrine  venue  du  ciel  :  que  le  Dieu  de  bonté  nous  aime  infi- 
niment, toujours  et  paiiouf,  mais  plus  spécialement,  sans 
doute,  quand  il  nous  associe  aux  douleurs  de  Jésus-Christ  et 
nous  attache  à  sa  croLv. 

0  Vierge  Immaculée,  Kotrc-Damc  de  Lourdes,  Mire  d'un 
Dieu  qui  a  été  l'Homme  de  dotdeurs,  votre  divin  Fils  a  voulu 
que  Vous  fussiez  à  côté  de  Lui  sur  le  Calvaire,  pendant  qu'il 
souffrait  et  mourait  pour  nous.  Il  Vous  aimait,  comme  un 
Dieu  seul  peut  aimer  sa  mère,  et  il  a  voulu,  toutefois  que 
votre  âme  fut  transpercée  d'un  glaive  de  douleur,  afin  que 
votre  amour  pour  lui  se  révélât  et  grandit  dans  la  commu- 
nauté d' inexprimables  souffrances. 

Obtenez-moi  cette  grâce,  ô  Notre-Dame  de  Lourdes,  Con- 
solatrice des  affligés.  Salut  des  infirmes,  que  j'aime  Dieu  de 
plus  en  plus,  à  mesure  que  se  prolongent  et  s'aggravent  mes 
épreuves.  Un  tel  miracle  est  plus  grand  que  ne  le  serait  la 
soudaineté  de  ma  parfaite  guérison.  Pour  nie  rendre  la 
santé,  une  parole  suffirait.,  dite  par  Vous  au  nom  et  avec  le 
pouvoir  de  Celui  qui  est  votre  Fils  comme  il  est  votre  Dieu  ; 
tandis  que  la  résignation  dans  la  souffrance  me  fait  accepter 
avec  joie  la  maladie  et  son  cortège  de  maux,  je  sens  que 
c'est,  d'une  manière  éminente,  l'œuvre  du  Très-Haut. 
Oui,  je  vois  qu'il  est  en  quelque  sorte  plus  facile  à  Dieu  de 
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guérir  la  douleur  que  de  la  faire  aimer.  Mais,  si  Vous  le 
voulez,  ma  faiblesse  aura  four  appui  une  force  surnaturelle 
qui  la  rendra  victorieuse,  et  ainsi  manifestera  l'étendue  de 
votre  pouvoir. 

Puissent  les  angoisses  de  ma  maladie,  sanctifiées  par  la 
soumission  à  la  volonté  divine,  êtres  tuiics  à  l'agonie  de  mon 
divin  Sauveur  ;  Puissent  mes  larmes,  mêlées  à  ses  larmes  et  à 
son  sang,  achever  l'expiation  de  mes  f aides  passées  et  attirer 
des  grâces  de  t  ésurrection  sur  les  pauvres  âmes  mourantes 
ou  mortes  Par  le  péché.  Que  l'abondance  de  vos  dons,  ô  mon 
Dieu,  je  vous  en  supplie  au  nom  de  votre  Mère,  soit  accordée, 
en  particulier  aux  personnes  qui  me  sont  unies  far  les  liens 
du  sang  ou  de  l'amitié.  Faites  que  tues  souffrances,  en  atten- 
dant qu'il  Vous  plaise  d'y  mettre  un  terme,  ouvrent  four  eux 
une  source  de  bénédictions. 

0  Mère  de  douleur  et  Mère  de  miséricordieuse  bonté,  qui 
avez  été  debout  au  pied  de  la  Croix,  priez  pour  nous,  afin  que 
nous  devenions  dignes  des  promesses  de  Jésit s- Christ.  Ainsi 
soit-il. 

t  Fr.-Xavier  SCHŒPFER, 

Évêqiie  de  Tarbes, 


PRÉCIEUSES    INDULGENCES 

Accordées  par  Pie  X  aux  Fidèles  du  monde  entier  le  1 1  de  chaque 
mois  de  l'Année  Jubilaire  des  Apparitions 

//  février  i()o8  —  ir  février  iqoq. 

Sur  les  instances  de  Mgr  de  Tarbes,  Pie  X  avait  aussi, 
par  un  rcscrit  du  25  avril  1907,  concédé  de  précieuses 
indulgences  aux  Fidèles  du  monde  entier  qui,  pour  se  pré- 
parer au  Cinquantenaire  des  Apparitions,  assisteraient  à  la 
sainte  messe  le  onze  de  chacun  des  neufs  mois  précédant  le 
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II  février  1908,  et  réciteraient,  soit  la  prière  à  Notre-Dame 
de  Lourdes  —  composée  par  Sa  Grandeur  et  enrichie 
d'Iudulgences  par  Léon  XIII,  —  soit  toute  autre  prière, 
approuvée  par  l'Église  en  l'honneur  de  la  Très  Sainte 
Vierge. 

Ces  cérémonies  préparatoires,  —  rehaussées  dans  le 
diocèse  de  Tarbes  par  la  messe  votive  de  Notre-Dame  de 
Lourdes  qu'un  Induit  spécial  permettait  d'y  célébrer  ces 
jours-là,  —  s'étaient  multipliées,  en  France  et  à  l'étranger, 
à  la  plus  grande  gloire  de  la  Vierge  de  Massabieille  et  pour 
le  plus  grand  bien  des  âmes.  Et,  si  enthousiaste  et  si  édi- 
fiant avait  été,  en  nombre  de  paroisses,  le  concours  des 
Fidèles,  heureux  de  se  disposer  ainsi  chaque  mois  au  glo- 
rieux Cinquantenaire  de  notre  bien-aimée  Madone,  que  le 
Gardien  de  son  Sanctuaire  se  persuada  très  justement  que 
non  moins  profonde  serait  la  satisfaction  des  serviteurs  de 
Notre-Dame  de  Lourdes  de  sanctifier  et  de  célébrer,  par  de 
semblables  excercices  de  piété,  le  onze  de  chacun  des  mois 
de  l'année  du  Cinquantenaire. 

Dans  ce  but,  Mgr  Schœpfer,  lors  de  son  dernier  voyage 
à  Rome,  présenta  à  Pie  X  une  Supplique  conçue  en  ces 
termes  : 

«  Très  Saint  Père, 

»  François-Xavier  Schœpfer,  Évèque  de  Tarbes,  hum- 
blement proterné  aux  pieds  de  Votre  Sainteté,  La  supplie 
de  vouloir  bien  étendre  à  chaque  onzième  du  mois,  jusqu'au 
mois  de  février  1909,  les  faveurs  accordées,  par  Rescrit  de 
la  Sacrée-Congrégation  des  Indulgences  du  25  avril  1907, 
aux  Fidèles  pour  les  neuf  mois  précédant  le  cinquantième 
anniversaire  de  la  première  Apparition  de  Notre-Dame  de 
Lourdes. 

«   Et  que  Dieu....  » 
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Accordée  de  vive  voix  à  Sa  Grandeur  par  Sa  Sainteté  le 
Pape  Pie  X,  au  cours  de  l'audience  du  9  novembre  1907, 
cette  faveur  était,  peu  après,  notifiée  à  Mgr  Schœpfer  par 
le  Rescrit  dont  voici  la  teneur  : 

Notre  Très  Saint  Père  le  Pape  Pie  X,  dans  l'audience 
accordée,  le  27  novembre  1907,  au  soussigné  Cardinal 
Préfet  de  la  Sacrée-Congrégation  des  Indulgences  et  des 
Saintes  Reliques,  a  daigné,  dans  sa  bienveillance,  accorder 
la  faveur  sollicitée,  aux  conditions  prescrites  par  le  Rescrit 
mentionné.  Le  présent  devant  valoir  sans  aucune  expédition 
de  Bref.  Nonobstant  toutes  décisions  contraires. 

Donné  à  Rome,  à  la  Secrétairerie  de  cette  Sacrée  Con- 
grégation, le  27  novembre  1907. 

Par  le  Rescrit  du  25  avril  1907,  Pix  X  accordait  une  indulgence 
de  7  ans  et  de  7  quarantaines  à  tous  les  fidèles  chaque  fois  que,  — 
le  II  de  l'un  des  neuf  mois  précédant  le  11  février  1908,  —  ils 
assisteraient  à  la  sainte  messe  et  y  réciteraient,  soit  la  Prière  à 
Xoire-Danie  de  Lourdes,  —  composée  par  ]\Igr  Schœpfer  et  enrichie 
d'Indulgences  par  Léon  XIH,  —  soit  toute  autre  prière,  approuvée 
par  l'Égl'se,  en  l'honneur  de  la  Très  Sainte  Vierge. 
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